LAS 12

AÑO 11 N° 535 11.7.08

LA PAPISA JUANA Y EL ETERNO RECHAZO CRISTIANO A LAS MUJERES

LIGIA PIRO: LA PLENITUD DE UNA VOZ

HISTORIA DEL CUERPO EN LAS COLONIAS DEL RIO DE LA PLATA

tan lejos de casa

A cien años de las primeras migraciones masivas hacia Argentina, Europa blinda sus fronteras

CIEN AÑOS DESPUES





MIGRACIONES Hasta fin de mes puede verse una muestra de fotos que visibiliza a las inmigrantes italianas que, a la sombra de algún varón, desembarcaron aquí hace 100 años. Un recorrido que se empeña en cerrar el círculo con tantas mujeres que hoy buscan en itinerarios inversos –diseñados por sí mismas, sin que sobre ellas se proyecte más sombra que la expulsión de los países de destino– un futuro posible para ellas y sus familias.

POR MARIA MANSILLA

¿Por qué Calle 13? ¿Por qué no suena, mejor, otra música? Una cancioneta, una tarantela. ¿Será que sintonizaron una FM cualquiera? Qué hace, si no, el reguetón en un agasajo como éste, la muestra *Miradas de luz* dedicada a las "protagonistas de la aventura que fue la inmigración italiana en la Argentina desde mediados del siglo XIX, a ellas que no siempre decidieron y cuya condición hacía que estuvieran relegadas a segundo plano". Esto se lee al entrar al salón de exposiciones Corporación Buenos Aires Sur ubicado bajo la autopista, Bolívar 1268, San Telmo.

Entre 1870 y 1950 llegaron a nuestro país 2.500.000 italianos: 500.000 eran mujeres. En 1914 casi el 30 por ciento de la población argentina era extranjera; ellas pronto fueron el 10 por ciento de la población femenina porteña. Casi nunca viajaban solas. Venían como hermanas, hijas, esposas, incluso prometidas: llamadas luego de casarse mediante un poder. "Vinimos con necesidad de progreso, de dejar atrás años de inestabilidad –dijo María Herminia Mónaca Alesina de Rizzoti, una de las protagonistas de esta aventura oceánica, según el libro *Mujeres Inmigrantes: Historias de vida*–. Estábamos dispuestos a alcanzar esta tierra de la que se hablaba en Italia como de promisión y trabajo."

Vinieron escapando de la guerra, víctimas de persecuciones políticas, exiliados económicos. Traían todo lo que podían: los regalos de casamiento, las tijeritas de bordado, las ollas, las máquinas de coser. Atraídas por historias que afirmaban que esta era la tierra de las vacas, de la leche, del trigo, del pan. "Los chicos esperábamos algo fabuloso, la abundancia. En Vicenza decían que en la Argentina había árboles que daban chocolatines y que las bicicletas nuevas se encontraban abandonadas en la calle", contó Gigliola Zecchin en *Yo, italiana.*

Muchas se instalaron en La Boca, esa bahía tan parecida a la Liguria. Las que tenían que salir a trabajar, trabajaban como mucamas, lavanderas, cocineras, planchadoras, colchoneras. Luego encontraron un lugar en las grandes fábricas, principalmente en textiles como Alpargatas y Grafa. La mano de obra femenina inmigrante llegó a superar en un 25 por ciento a la local. Por entonces, ya ganaban menos que sus compañeros varones. Entonces, muchas participaron en las reivindicaciones sindicales. Desde el periódico *Tribuna femenina*, Carolina Muzzilli, hija de italianos, hablaba de derechos laborales y denunciaba la explotación infantil. Por su parte, Julieta Lanteri –la primera italiana en graduarse en la universidad, se recibió de médica– agitaba conciencias por el voto femenino.

Muchas de ellas fueron, seguramente, las que empuñaron sus armas en la recordada "huelga de las escobas", cuando mujeres inquilinas de 500 conventillos de Barracas y La Boca protestaron contra el altísimo costo de los alquileres y el hacinamiento en el que vivían. Su arma era la escoba y su blanco, barrer a los caseros. No obtuvieron demasiado: por entonces regía la Ley 4144, conocida como Ley de Residencia, que deportaba a quien perturbara el orden público y su poder arbitrario la volvía un gran obstáculo para la lucha de los trabajadores.

Lejos de los conventillos, otras familias saltaron del barco al tren, del tren a la tierra prometida: las colonias agrícolas para las cuales habían sido contratadas en Europa. Y como tantas veces lo escuchamos: aquí, en "la *Merica*", resultó que no había chocolates en los árboles ni bicicletas nuevas tiradas por ahí. Ni campos ni trigo ni leche. Puro monte. "El viento era muy fuerte. Cuando llegué y vi una nube de tierra me quise morir; era una desolación. En una oportunidad corría el viento tan fuerte que se llevó hasta las gallinas y los patos. El agua la teníamos que ir a buscar a 4 km, era muy salada", relató Vittoria Irene Mion en el Congreso de Historia Regional sobre *La presencia de los italianos en la Patagonia.*

Vittoria vio cómo el viento se voló su producción en Colonia Regina, donde precisamente en la década menemista sus "nietas" pelearon por evitar que les rematen los campos, ahorcadas por los créditos y la baja rentabilidad del sector, y se sumaron a la agrupación Mujeres en Lucha. En el campo, cuentan, allá lejos y hace tiempo además de contribuir a la agricultura familiar pronto las mujeres se convirtieron en enfermeras, parteras y profesoras de idiomas a puro trueque: recibían gallinas y verduras a cambio.

La mayoría de estos relatos están exhibidos en la muestra mencionada más arriba. Bajo el nombre *Las migraciones entre Italia y América latina ayer y hoy: el rol de la mujer*, la ONG *Istituto di Cooperazione Economica Internazionale* (ICEI) de Italia continúa trabajando en la educación para el desarrollo en los países del sur del mundo, como nos llaman. Entre otras actividades, se realizó el seminario Migraciones laborales y estudios de género: una perspectiva comparativa entre Italia y América latina.

"El objetivo también abarca un programa a realizar en Italia, para que la sociedad italiana sea capaz de revivir su pasado como inmigrante para tener una actitud más positiva hacia los inmigrantes de hoy", espera Alicia Bernasconi, secretaria general del Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos (Cemla) y coordinadora de dicho seminario. "Es una preocupación hacer entender que el inmigrante de hoy es parte de nuestra propia historia; los mueven las mismas necesidades, las mismas inquietudes", agrega Bernasconi.

RESIDENTE O VISITANTE

Cuando casi se termina de recorrer *Miradas de luz*, las fotos en sepia desembarcan en otras, en otras imágenes que cargan la prepotencia del tiempo presente. "Sueño con cruzar el-me-ri-dia-no", dice la letra, entonces cobra sentido que, efectivamente, sea de Calle 13 la música que suena bajo la autopista. Ya no más familias posando con telones pintados de fondo (y los más chicos que siempre salen movidos), ni novias de negro ni ejércitos de mujeres con ropa de trabajo; las fotos muestran ahora a una mujer envuelta en un aguayo, a una flaquita oriental con melena desflecada, a una





EL PASAPORTE DE CRISTINA PISSAN
INMIGRANTES LLEGADOS EN EL PUERTO DE BS. AS.
MUJERES EN LA ESTACION DE TRENES DE VILLA REGINA
PROPAGANDA DE LA VELOCE

"En el momento de bajar del barco tuvieron el Hotel de Inmigrantes, recibían un documento. Cómo vivió la migración europea, eso queremos visibilizar a nivel mundial frente a esta nueva directiva europea."

chica de rasgos caucásicos trabajando la arcilla. ¿Son ellas sus herederas?

Ambas generaciones de mujeres migrantes se vieron forzadas a expatriarse buscando escapar de la inestabilidad, con necesidad de progreso. ¿Eso las emparienta? "Vamos por debajo de la tierra como las ardillas / yo vo'a cruzar la muralla / yo soy un intruso con identidad de recluso / y por eso me convierto en buzo / y buceo por debajo de la tierra / Pa' que no me vean los guardias y los perros no me huelan / Abuela no se preocupe que en mi cuello cuelga la virgen de la Guadalupe...", cantan los puertorriqueños.

"Quizá nos parecemos un poco en el trabajo. Porque si hacemos historia, vemos que las que bajaron de los barcos fueron las mujeres pobres de Europa", relaciona Natividad Obeso, peruana, al frente de Amumra (Asociación de Mujeres Unidas Migrantes y Refugiadas en Argentina). Y pronto cuestiona: "Pero ellas tuvieron otros privilegios. En el momento de bajar del barco tuvieron el Hotel de Inmigrantes, recibían un documento. Cómo vivió la migración europea, eso queremos visibilizar a nivel mundial frente a esta nueva directiva europea".

"No hay ningún parecido entre aquellas mujeres y las que migran hoy –sentencia María Inés Pacceca, antropóloga de la UBA, consultora de la OIM (Organización Internacional de las Migraciones)–. El único parecido es que son mujeres. En la migración de ultramar, la que llegó de Europa, las mujeres no eran migrantes autónomas. Las de ahora, en cambio, son cabeza de migración, o sea que son la primera persona de la unidad doméstica que emigra. Muchas veces, incluso, lo hacen en cadena con otras mujeres. Es decir, tienen una hermana, cuñada o amiga que las asiste. La mayoría son jefas de hogar. En el caso de las mujeres con hijos, uno de los disparadores de la migración es una ruptura conyugal y la necesidad de proveer un sostén para la familia."

Las mujeres suman la mitad de los 95 millones de personas que migran, en todo el mundo, según calculó el Fondo de Población de Naciones Unidas. Son las protagonistas de la llamada feminización de las migraciones, una manera de mirarlo que no surgió de las grandes instituciones para brindarles contención sino del movimiento de mujeres estadounidenses que en los años '70 promovió estudiar su fisonomía, su valor, sus urgencias.

De este lado del continente, Argentina sigue siendo un destino que promete algo así como abundancia, aunque no tanta como mientras estaba vigente el plan de convertibilidad. Ni el puerto de Génova ni el de La Boca son lo que fueron; hoy las inmigrantes zarpan de terminales de ómnibus de Perú, Bolivia y Paraguay, principalmente. Es sabido que las paraguayas empezaron a llegar por cuenta propia, digamos, hace 50 años. Las bolivianas y chilenas, en los '70. Las peruanas, en los últimos 10 años. Tienen entre 20 y 40 años, están en plena edad productiva. Incluso entre las que llegan de más lejos, como la ex Yugoslavia o la ex Unión Soviética, se mantiene esta tendencia. La excepción la imprimen los miembros de la comunidad china: primeros, los hombres.

Bernasconi comparte los datos que manejan en el Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos (Cemla): aunque comenzó a ser visible en las últimas décadas, siempre hubo en nuestro país exiliados de los países limítrofes y, como hoy, siempre representaron más o menos el 3 por ciento de la población. A su vez, de todos los extranjeros que viven en la Argentina, el 70 por ciento nació en países de este continente.

"La gran diferencia entre la sociedad receptora de inmigrantes del 1900 y la del 2000 es que, en aquel entonces, había una gran demanda de trabajadores, el país estaba en pleno crecimiento", retoma Alicia Bernasconi, del Cemla. Detalla las herramientas que el Estado puso a disposición para facilitar la integración social: la educación pública y una ciudad –Buenos Aires– abierta, dispuesta. Su enumeración pone en contraste la situación actual. Bernasconi agrega otra diferencia: "En la discriminación a los inmigrantes hay un sesgo racista muy claro".

Ellas ponen cuerpo y subjetividad a las

HOTEL MUJERES INMIGRANTES DESCANSO









Los ámbitos donde las migrantes sí lograron hacerse escuchar corresponden a la lucha contra la burocracia por obtener documentación, en la agrupación comunitariamente, en lo relacionado con la salud y la educación de sus hijas e hijos y en el impacto que generan en las economías de los países que dejaron (por envío de remesas) y adoptivos.

cifras que cuentan que en Argentina el 80 por ciento de las mujeres trabajadoras del hogar son migrantes. Hacen trabajos relacionados con la industria, con los servicios –como cuidadoras de niños y de gente grande–. La mejor de las veces emprenden comercios propios. La peor: el 70 por ciento de las víctimas de la trata para explotación sexual son latinoamericanas.

Si son cada vez más las que dejan todo y se vienen, ¿será que por fin pueden hacer incidencia política en los países adoptivos para mejorar su situación? Los ámbitos donde las migrantes sí lograron hacerse escuchar corresponden a la lucha contra la burocracia por obtener documentación, en la agrupación comunitariamente, en lo relacionado con la salud y la educación de sus hijas e hijos y en el impacto que generan en las economías de los países que dejaron (por envío de remesas) y adoptivos.

Las organizaciones que hablan en su nombre pelean por el cumplimiento de sus derechos lejos de la victimización: muchos de esos derechos son los que están escritos en una ley de migraciones (la 25.8719) que fue sancionada en el 2004 y todavía no ha sido reglamentada. "Ofrece a los migrantes el goce de derechos que la constitución argentina garantizaba a los inmigrantes europeos de fines del siglo XIX y principios del XX, pero su aplicación está todavía lejos de ser automática", explica Bernasconi.

La ley mencionada y la Convención de los Derechos de los Trabajadores Migrantes son una conquista que se atribuye al ya conocido Tribunal Internacional de Mujeres Migrantes que organiza cada 8 de marzo Amumra. Pronto se viene el tercero. En este tribunal simbólico las mujeres migrantes dan testimonio de sus vivencias de todos los días: explotación laboral, abuso policial, violencia familiar.

"Con los tribunales logramos visibilizar el tema de la explotación laboral y concretar esas herramientas legislativas. Estamos luchando para que desde el gobierno se generen programas de atención al migrante y defensorías", dice Natividad Obeso. Reconoce el mérito: "Todo lo logramos por la perseverancia que pusimos. Cuando empezamos con estos proyectos, me acuerdo, hacíamos 60, 70 llamados diarios a Casa de Gobierno hasta que fuimos escuchados, al fin".

En este instante, alguien está llegando al país, está ilusionándose con un aviso engañoso, está siendo tentado por alguna mafia de trata de personas, está despidiéndose de su familia y de sus amigos, saltando sus propios muros y los muros de los otros, está cerrando la puerta de su casa sin saber si podrá salir o si algún día va a poder volver. A ellas y ellos les canta esa canción que pone la piel de gallina dedicada al que no tiene identidad, al que llegó sin avisar, nómades sin rumbo, sin brújula, sin tiempo, sin agenda, inspirado por leyendas, sin comodidades, sin lujo, protegido por los santos y los brujos, y con un mismo idioma sacudir todo el planeta. En la grabación en vivo, desde la tribuna alguien grita: ¡Latinos stand up!

LA DIRECTIVA RETORNO



Pronto se cumplirá un mes: el 17 de junio pasado el Parlamento Europeo acordó poner en marcha la llamada Directiva Retorno: según esta nueva política migratoria, las personas extranjeras que estén indocumentadas merecen un año y medio de cárcel y los menores de edad que estén en la misma situación deben ser deportados. Desató una gran polémica en la comunidad internacional. Algunas opiniones:

QUE LA NACIONALIDAD NO DIVIDA

"Es una vergüenza realmente. Estamos trabajando en eso, nos tenemos que defender. Imaginate: ahorita Argentina no está tan bien que digamos, pero si sacan a toda la gente migrante de Europa van a venir a Argentina, a Chile, a Ecuador. Entonces, no nos conviene. Estamos adhiriendo a una movilización a nivel mundial que será el 28 de agosto a las 12 en la Plaza Congreso. 'Nónónónónó', se titula la convocatoria. Nos identificamos como migrantes del mundo porque eso nos ha dado mucho resultado: para que la nacionalidad nos dividida, guardamos nuestra nacionalidad y nos identificamos así." Natividad Obeso, presidenta de Amumra (Asociación de Mujeres Unidas Migrantes y Refugiadas en Argentina)

ENGORDAR LA MAFIA DEL TRAFICO DE PERSONAS

"Las políticas migratorias más duras no frenan la migración, lo que hacen es fomentar la mafias que facilitan los ingresos clandestinos. La mayor parte de los inmigrantes conoce qué trabajo pueden hacer, cuánto cuesta la vivienda, cuánto van a poder remesar, cuán problemática puede llegar a ser la relacion con la policía o los agentes de control migratorio. Pero no les importa la política inmigratoria del país del destino, eso es algo secundario. Puede ser que, en consecuencia, ingresen cuantitativamente menos personas, pero lo que es seguro es que esas personas van a estar en una situación de gran vulnerabilidad. Las políticas que amplifican desigualdades nunca son buenas políticas. Compran a largo plazo un problema." María Inés Pacceca, antropóloga de la UBA, consultora de la OIM (Organización Internacional de las Migraciones).

POLITICA XENOFOBA

Así sentenciaron los presidentes latinoamericanos que estuvieron presentes en la última Cumbre del Mercosur la nueva política migratoria de Europa. Textuales: "Es la ley del bochorno, de la ignominia. En México está el muro de la vergüenza (con los Estados Unidos), a los europeos (su nueva política) les va a costar un muro en el Océano Atlántico", Hugo Chávez. "El viento frío de la xenofobia sopla otra vez con las falsas respuestas a los desafíos de la economía y de la sociedad", dijo Lula da Silva. "Hay que respetar los derechos humanos, los derechos de los inmigrantes. Nadie emigra por placer", dijo Tabaré Vázquez. "La Directiva intenta hacer responsables de la crisis a los inmigrantes, eso es inadmisible, nos remite a épocas de xenofobia que creíamos superadas", Cristina F. de Kirchner.

Alzar la voz a coro y revisar acuerdos comerciales entre Latinoamérica y países del viejo continente fueron algunas de las reacciones planeadas en común.







LA EXPERIENCIA DE INGRID

Tal vez haya sido el efecto sorpresa, tal vez en este caso la maquinaria últimamente tan bien aceitada del comercio de la emoción se haya descompuesto súbitamente frente a la aparición de Ingrid Betancourt vestida de soldado y reclamándose ella misma como un soldado más del ejército de su patria colombiana. Lo cierto es que faltó la lágrima fácil, que la mujer fue toda sonrisas, que se tomó su tiempo antes del encuentro con sus hijos y que, como si fuera poco, apenas tiene palabras inteligibles para hablar de amor, de la familia o de otros tópicos sensibles. Hubo más tiempo para la declaración política, el análisis, la mención de otros jefes o jefa de Estado como la nuestra, la sospecha sobre la verdadera naturaleza de la operación que terminó con la liberación de la rehén más famosa del mundo occidental. Y las respuestas inmediatas no se hicieron esperar: foros de discusión, comentarios on line sobre las notas que daban cuenta del acontecimiento, oyentes de radio; todo ese corpus de palabras dichas sin filtro y que se usan para hacer creer, a diario, que el sentido común es el que manda en la lógica mediática se rebeló frente a la falta de la emoción que la ocasión ameritaba. Y rápidamente se localizó a la víctima principal de esta falta de sentimentalismo que dejó con sed a los y las espectadores de cualquier latitud: la víctima es el marido, Juan Carlos Lecompte, el hombre que se tatuó la imagen de su esposa cautiva en un brazo, el hombre que sobrevoló más de una vez la selva para lanzar desde el aire fotos que dieran cuenta de lo bien –y lejos– que crecían los hijos de Betancourt en ausencia de su madre. Ese hombre tantas veces entrevistado para que dijera cómo se vive el amor a la distancia, sumido en la incertidumbre sobre el futuro posible. Hoy ese hombre admite que tal vez ella ya no lo ame y el rugido de las fieras de la opinión espontánea se hace oír: esa mujer es más mala que la guerrilla, aprendamos de este ejemplo y no confiemos en las mujeres, las mujeres son todas iguales: desagradecidas... Alcanza con entrar en Internet, en la página de cualquier diario o sitio de noticias que admita comentarios y revisar la seguidilla de reacciones, copiadas más allá de la nacionalidad de quien escriba, aunque esa nacionalidad apenas pueda advertirse por el origen del sitio donde aparecen los comentarios. Hay efectos, hay acuerdos que no reconocen fronteras. Ella debería haber caídos en sus brazos como si seis años secuestrada no fueran suficientes para blindar cualquier emoción a favor de la supervivencia. La tácita alianza machista que se empeña en conservar el status quo –que se expresa a diario sobre el cuerpo de las mujeres, sobre la vida de las mujeres– puso su queja en la web sin pudor alguno. Curioso, al mismo tiempo que se conocía el despecho del hombre abnegado que esperaba se le dedicaran efusivos abrazos al momento de la liberación de su amada, ella puso en primer plano el descubrimiento del machismo como parte de su experiencia como rehén de la guerrilla colombiana: "Yo aprendí a comprender a los hombres y al mundo de los hombres. Y los hombres en relación a las mujeres. (...) Yo jamás había sentido el machismo. No es sólo la dominación sino una necesidad de hacer mal a la mujer porque hay un miedo a que la mujer pueda manipular al hombre, no por la fuerza, sino por la inteligencia. Se vuelve entonces una guerra de sexo donde todo lo que hacemos las mujeres es malinterpretado". No hay repreguntas sobre el tema en el reportaje en que ella hace esa declaración –en general, no hablando de los hombres de tal o cual bando–, sólo sobre el final se insiste en saber si fue maltratada por otros rehenes; pregunta que elige eludir en pos de una mención a la solidaridad de sus compañeros. Atrás quedaron los relatos de otros liberados y liberadas que ponían imágenes a ese pudoroso silencio que ella eligió, gambeteado sin embargo por su revelación de lo que significa el machismo. Lo que aprendió esta mujer en la selva en relación a los hombres no tiene anécdotas, aunque sobre éstas se pueda rastrear en la crónica diaria, en la muerte de mujeres enmascaradas bajo el rótulo de los famosos "crímenes pasionales", crímenes de odio, crímenes impulsados por el miedo a perder la supremacía de un género. ❤

LA ILUSION DEL CASTIGO

Suele operar por espasmo: cuando un delito sexual en particular resulta especialmente público (por la saña, por la aberración, por los antecedentes del violador y la indefensión extrema de su víctima; por el uso que se hace de esa información), la reacción no se hace esperar. En los últimos años, a la batería de declaraciones compungidas, promesas de acompañamiento a la víctima y su familia, y las consabidas palabras duras acompañadas de expresiones de deseo de justicia eterna ("que se pudra en la cárcel, que nunca salga, que no pueda volver a hacerlo") que suelen pronunciar autoridades y referentes de opinión pública, se viene sumando otro ingrediente: la promesa de un registro que dé cuenta con nombre, apellido y señas particulares (inclusive genéticas) del autor del crimen.

No pasa solamente este año, en estos días, a poco más de dos semanas de que las Madres del Dolor y familiares y vecinos de Coronel Dorrego (donde ocurrió la violación y el posterior intento de asesinato de Rocío, la niña que todavía se encuentra internada en el Hospital Garrahan) reclamaran en una marcha pública ante el Congreso Nacional la pronta sanción de la ley que cree un Registro Nacional de Condenados por Delitos contra la Integridad Sexual.

En junio de 2004, el Concejo Deliberante de Río Cuarto (Córdoba) aprobó la creación de un Registro Regional. Por entonces, en la capital de la provincia se reportaban, uno tras otro, casos de mujeres víctimas de un violador serial. En noviembre de ese mismo año, el legislador porteño macrista Helio Rebot presentó un proyecto de registro para la ciudad de Buenos Aires; preveía publicar en el sitio web de la ciudad los datos personales de los condenados por delitos sexuales. En diciembre de ese mismo año, cuando aún era gobernador de Mendoza, Julio Cobos firmó un decreto por el cual se creaba en la provincia el Registro de Defensa de la Integridad Sexual ("un mapa de violadores al que tendrán acceso miembros de la Justicia o referentes autorizados de barrios o comunidades educativas o religiosas"). En 2005, la legislatura tucumana aprobó un proyecto que creaba un "registro de condenados por delitos de índole sexual, que consiste en un relevamiento de aquellas personas que hayan sido condenadas por ataques sexuales". El destino de esa información no quedaba claro. En abril del 2006, la diputada nacional Vilma Baragiola presentó un proyecto para crear el "Registro Unico de personas condenadas por delitos sexuales". (Para "proteger a la sociedad de condenados que, al ser liberados, lleven en sí una gran carga de posibilidades de reincidir, además de contar con una herramienta más en la lucha contra el delito".)

En junio de 2006, la Legislatura de Neuquén hacía lo propio para llevar la cuenta de los condenados por la Justicia local, y hacia fines de agosto del mismo año se presentó en la Legislatura provincial de Chubut un proyecto para crear el "Registro de Defensa de la Integridad Sexual" (Redis), que almacenaría datos personales y físicos, fecha de condena y pena recibida, antecedentes procesales "valorativos de su historial delictivo", de los condenados por delitos sexuales. Los legajos también contendrían registros genéticos. Como demuestra la polémica que, durante estos días, agita a las y los diputados de la comisión de Asuntos Penales, la enumeración no agota los casos ni alcanza a describir la velocidad con que el debate se extingue en cuanto el tema de moda es otro. Declaraciones más o menos bienintencionadas son lo que sobra; difícilmente podría decirse lo mismo de políticas de largo plazo. En todo caso, todavía está por verse de qué han servido los diversos intentos y escasos registros efectivamente creados. Todavía, por otra parte, parece no cuestionarse de manera orgánica y sistemática qué podría hacerse, desde el mundo legislativo, para imprimir una perspectiva de género a la administración de justicia.





NO PASARAN

Cuenta la leyenda que hace más de mil años una mujer usurpó la silla sagrada de Roma convirtiéndose en papisa. Y que terminó apedreada, empalizada o arrastrada por su caballo. Las versiones se multiplican (aunque todas terminan mal). Y como en las religiones nada es casual y cada parábola tiene su moraleja, valga la desventura de una para mantener a las demás alejadas del Vaticano. Sí, se coló una, pero que no vuelva a repetirse.

POR FERNANDA GARCIA LAO

Para la Iglesia Católica, las mujeres tenemos dos opciones. Ser vírgenes o pecaminosas. Desde el principio ha sido así y parece imposible modificar el estereotipo. Se pueden elegir entonces dos modelitos básicos: castidad, pureza y mutismo a la manera de la Virgen María, o desobediencia y provocación de Eva con manzana en la boca y diablo entre las piernas, al tono.

Si arrancamos tirando el paraíso por la borda, muy difícilmente seamos aceptadas para dirigir un rebaño. Ni siquiera postularíamos para oveja. Y si aceptamos la castidad, menos. Hay que permanecer en silencio. Así que pura o depravada es igual, las limitaciones son claras: se niega absolutamente la participación activa de las mujeres en las élites de poder eclesiástico. Y fundamentalmente, se prohíbe abrir la boca. Sin voz propia, la interpretación de la palabra divina es un imposible.

El Nuevo Testamento nos alecciona así: "...pues Dios no es Dios de confusión, sino de paz. Como en todas las iglesias de los santos, vuestras mujeres callen en las congregaciones; porque no les es permitido hablar, sino que estén sujetas, como también la ley lo dice. Y si quieren aprender algo, pregunten en casa a sus maridos; porque es indecoroso que una mujer hable en la congregación. ¿Acaso ha salido de vosotros la palabra de Dios, o sólo a vosotros ha llegado? Si alguno se cree profeta, o espiritual, reconozca que lo que os escribo son mandamientos del Señor. Mas el que ignora, ignore" (1ª Cor. 14:33-40).

"La mujer aprenda en silencio, con toda sujeción. Porque no permito a la mujer enseñar, ni ejercer dominio sobre el hombre, sino estar en silencio" (1ª Timoteo 2:11-12).

Pero tranquilas, no solamente nos cierran las puertas del Vaticano. La Iglesia Anglicana enfrenta en este momento una amenaza de ruptura, encabezada por 500 sacerdotes, que abandonarían la comunidad si prospera la propuesta de ordenar mujeres obispos en el sínodo general previsto para este mes de julio. Unas 15 provincias episcopales votaron a favor del nombramiento de mujeres obispos incluyendo Australia, Brasil, Canadá, América Central, México, Filipinas, Sudáfrica y Estados Unidos, pero el ala conservadora provocaría un cisma antes que aceptar semejante posibilidad.

LA HISTORIA DE JUANA

Las versiones acerca de la existencia de la papisa la sitúan a mediados del 800 después de Cristo y fueron publicadas en el siglo XIII por varios historiadores de la época. Su existencia fue aceptada por la Iglesia Católica hasta el siglo XVI, momento en el que decidieron negar el asunto. A partir de entonces llegaron a decir que la fantasía habría surgido como una burla al papa Juan VIII, de mano blanda y carácter ambiguo, al que sus detractores llamaban Papisa Juana. El papa Juan VIII murió en 882, en circunstancias extrañas. Algunos apuntan que fue envenenado y que tardaba tanto en morir que fue rematado a martillazos. Otros aseguran que la mujer era Benedicto III. Sin embargo, en varias representaciones medievales de la papisa Juana, aparece con el nombre de Juan VII. Su imagen se encuentra en multitud de grabados y tablas medievales, o en crónicas de la época, como "Crónica Universal de Metz", escrita alrededor de 1250 y en ediciones subsecuentes de la "Mirabilia Urbis Romae" del siglo XII.

Juana, Agnes, Gilberta o Margarita, era hija de un clérigo y desde muy chica fue instruida por su padre en las artes liberales: gramática, dialéctica, retórica, aritmética, geometría, astronomía y música, además de estudiar latín y otras lenguas modernas.

Como Juana deseaba continuar sus estudios fuera de la casa paterna, la única opción posible era la carrera eclesiástica, absolutamente vedada para las mujeres. Por lo que decidió modificar su aspecto con un hábito de fraile y adoptar un nombre masculino. Como Johannes Anglicus –Juan el Inglés– consiguió un trabajo de copista. Más tarde, viajó por distintos monasterios de Europa y se relacionó con las figuras más influyentes del momento, sorprendiendo a todos con su carisma y erudición. Después de codearse con la emperatriz Teodora de Constantinopla, pasó por la corte alemana y llegó por fin a Roma.

Según algunos cronistas, en Roma fue admitida como profesor de la Schola Graecorum, antiguo colegio de diáconos, donde enseñó y obtuvo el título de Príncipe de los sabios. Gracias a sus brillantes disertaciones, la nobleza, los cardenales y los sacerdotes admiradores de su palabra la postularon como sucesora de León IV, del que había sido secretario de asuntos internacionales. Fue consagrada en San Pedro en el año 855 por unanimidad.

Los problemas para Juana habrían comenzado en el segundo año de su papado.

VISITA INOPORTUNA

Nadie había notado sus facciones femeninas, ni su inmaculada palidez, lo único destacable era su tamaño. El Papa crecía como el Nilo. Pero es sabido que los altos cargos provocan ensanchamiento de estómago y apetito sin freno. Sin embargo, Juana no había engordado. Estaba embarazada, uno de sus asistentes era el padre de la criatura y la criatura no tuvo mejor idea que nacer en una procesión de rogaciones desde San Pedro a Letrán, en el camino que va del Coliseo a San Clemente.

Imagine usted al cortejo solemne interrumpido por la caída intempestiva del líquido amniótico, los dolores de parto y los berridos del recién llegado. El espanto se dibujó en las sotanas, las palabras sacrilegio y demonio llenaron las bocas beatas y aquello pasó de procesión a vía crucis, en menos que canta un gallo. Las versiones hablan de turbas enfurecidas, piedras, caballos desbocados con la papisa a la rastra, muerte instantánea, prisión, convento y otras formas de castigo non sanctas. Según Martín de Troppau, quien fuera capellán penitenciario en Roma hasta



> "Declaro que la Iglesia no tiene en modo alguno la facultad de conferir la ordenación sacerdotal a las mujeres, y que este dictamen debe ser considerado como definitivo por todos los fieles de la Iglesia", Juan Pablo II



1278, tras el parto Juana fue destituida e hizo penitencia hasta el último de sus días. Su hijo sobrevivió y llegó a ser obispo de Ostia, donde fue enterrada la rebelde.

Otros aseguran que en el lugar del nacimiento fue enterrada junto a su hijo, oportunamente ahogado por los sacerdotes, y que sobre su tumba erigieron más tarde una capillita con estatua de mármol alusiva, donde aparecía la papisa con hábitos sacerdotales y bebé en brazos. Benedicto III habría ordenado destruir la construcción, aunque las ruinas se conservaron hasta el siglo XV.

El caso es que a partir de entonces las procesiones papales esquivaban el camino donde se había producido el hecho. Tal vez para evitar nuevos alumbramientos o quizá para negar el insólito suceso.

DEL VATICANO AL TAROT

La figura de Juana era conversación recurrente a la salida de la iglesia medieval. Su existencia no era puesta en duda, aunque se multiplicaran principios y finales para ella o su descendencia. Si bien la historia está llena de interrogantes, no es fácil desmentir la existencia de la papisa. Una cantidad nada despreciable de documentos –alrededor de 500– dan cuenta de su papado. Autores como Petrarca o Boccaccio la mencionan en sus escritos, documentos del siglo XV hablan de la estatua de "La mujer papa con su hijo en brazos".

El monje benedictino Marianus Scotus (1028-86), en algunos de sus manuscritos de su *Historiographia* escribe sobre lo acontecido en el año 854: "El Papa León murió en las Calendas de agosto. Fue reemplazado por Juana, una mujer, que reinó por dos años, cinco meses, y cuatro días".

Gotfrid de Viterbo, secretario de la Corte Imperial, en su obra el *Pantheon*, de 1185, señala que "después del papa León IV, Juana, el papa femenino, reinó durante dos años".

A partir de la reforma católica en el XVI, la Iglesia comienza a negar progresivamente a Juana, mientras los protestantes aseguran su existencia. Algunos autores han llegado a decir que fue un invento luterano para desprestigiar a la Iglesia romana. También se comentaba que estando camino a San Pedro, Lutero se encontró frente a una estatua ubicada en una de las vías, en la que aparecía una mujer con el cetro y la mitra papal, sosteniendo a un niño. "Estoy sorprendido –habría declarado– de cómo los papas permiten que la estatua permanezca allí." Cuarenta años más tarde, la estatua había desaparecido.

Hay quien afirma que la aventura femenina fue la causante de esa fea costumbre vigente hasta el siglo XVI de palpar las partes pudendas de los aspirantes a papa antes de ser consagrados. Sin embargo, otros sostienen que la silla en cuestión era para desalentar a eunucos. En una ceremonia conocida como de "inspección", el candidato a Papa ocupaba la Sella Stercoraria y un diácono sopesaba genitales, verificaba que estaba todo en su lugar y declaraba por fin: "Habet!", mientras la concurrencia daba gracias al Señor.

En fin, algunos negaban y otros afirmaban su existencia, pero el acervo popular la inmortalizó en forma de naipe. Efectivamente, el tarot de Marsella, nacido en la Edad Media, concedió a la Papesse la carta número dos de los Arcanos mayores. El naipe que representa la sabiduría femenina. Aunque años más tarde su figura fuera rebautizada, oportunamente, como la Sacerdotisa.

ESCLARECIMIENTO PAPAL

Por si alguna despistada no hubiera comprendido que las mujeres están excluidas de las jerarquías de gobierno y de las estructuras del poder católico, y frente a reclamos femeninos de igualdad en los estamentos religiosos, Juan Pablo II emitió el siguiente comunicado, antes de abandonarnos:

"...con el fin de alejar toda duda sobre una cuestión de gran importancia, que atañe a la misma constitución divina de la Iglesia, en virtud de mi ministerio de confirmar en la fe a los hermanos (cf. Lc 22,32), declaro que la Iglesia no tiene en modo alguno la facultad de conferir la ordenación sacerdotal a las mujeres, y que este dictamen debe ser considerado como definitivo por todos los fieles de la Iglesia".

Carta Apostólica. *Ordinatio sacerdotalis del papa Juan Pablo II, sobre la ordenación sacerdotal reservada sólo a los hombres.*

No sorprende que frente a este panorama se niegue la existencia de Juana. Tal vez fue sólo una violenta alegoría para demostrar lo que podía esperar una mujer si se atrevía a ocupar el sillón de San Pedro.

Lo que sí sorprende es cómo han resistido hasta nuestros días algunas estructuras tan explícitamente misóginas. ♥



La chica del swing

ENTREVISTA Momento de feliz plenitud para Ligia Piro, en lo personal y en lo artístico. Hija de figuras famosas del espectáculo –Susana Rinaldi y Osvaldo Piro–, la cantante y actriz soslayó el tango para volcarse al jazz, la bossa nova, con incursiones en el rock y, últimamente, el folklore. Sus actuaciones en público y su último CD prueban que ha encontrado su verdadera voz, un estilo inconfundible.

POR MOIRA SOTO

Dice que desde que nació su hijo Román, actualmente de año y medio, ella mira el mundo a través de esos ojos inocentes y cosas que antes le dolían –el maltrato, la desigualdad, la injusticia– ahora no las puede soportar. Se queja de la ligereza y el cinismo de un conocido comentarista radial que escuchó en el taxi, de la exhibición de riqueza por parte de cierta gente, "me parece un poco inmoral en una ciudad donde vez cada vez hay más personas durmiendo en la calle en pleno invierno". Ligia Piro es así de transparente, sin pose alguna, como su canto que ha ido madurando, decantándose hasta llegar a esa alhaja que es *Trece canciones de amor*, su reciente CD, donde con su espléndido instrumento vocal (y acompañada de un gran guitarrista, Ricardo Lew), hace standards de jazz, desliza algo de rock. Entre los irresistibles temas que hace con su voz cálida y su rico fraseo, figuran "Moon River", "Over the Rainbow", "Waltz for Debbie", "Love You Madly". Lejos de toda forma de bulimia laboral, Ligia (nombre de una las tres sirenas hermanas –las otras: Parténope y Leucosia– de la mitología griega, naturalmente inclinadas a la música), declara tranquilamente que no ambiciona un Grammy, que no busca la popularidad a cualquier precio por lo que se ha negado a propuestas descaradamente comerciales. Aparte de ver crecer a Román, de tener más hijos, de seguir en venturosa sociedad matrimonial y profesional con su marido David, Ligia Piro quiere seguir cantando, investigando, manteniendo despiertas la curiosidad y la apertura mental, con la ilusión de hacer más teatro, de filmar. La intérprete de las *Trece canciones de amor* también desearía que su sello independiente recién fundado –Gatopop en honor de su minino siamés Pop, consentido y reclamador– se desarrolle y "así poder darle una mano a tantos artistas que tienen que remarla mucho en un país tan exitista" (ahora le está produciendo un disco a su madre, *Homenaje a Homero Manzi*). También anuncia que ha de seguir probando con el folklore: de hecho, el sábado 28 pasado, cantó en la ESMA, entre otros temas en un show de una hora, la zamba "Bajo el sauce solo".

"Sí, estoy en un gran momento, con la carrera, con la vida", reconoce sonriente LP. "Claro que a esta altura sé que los momentos –tanto los buenos como los malos– no son eternos. Por supuesto que prefiero los estados de felicidad, trato de alcanzarlos, resguardarlos en todos los ámbitos que voy transitando. A veces me cuesta más, a veces las cosas buenas se van sumando espontáneamente. En mi carrera, estoy en una instancia clave, de decisión. Después de este disco, que quedó como quería, me pregunto ¿sigo con el jazz? No es que piense dejar este género, pero creo que estaría bueno abrir el abanico hacia otro costado, ver qué otras cosas me provee, me inspira la música. Le tengo miedo al estancamiento, a la facilidad. Sé que me tengo que nutrir todo lo posible. Por ejemplo, me gustaría ir a Estados Unidos. Sólo he viajado a Europa, invitada por mi mamá, pero resulta que me he dedicado a un género musical que viene de Norteamérica."

¿Quizás ese viaje a las fuentes le dé otra dimensión a tus interpretaciones? Repasar in situ la historia de los negros en ese país, la esclavitud, la expresión musical como bálsamo de tantas penurias avaladas por iglesias, por un gobierno que se creía campeón de la democracia.

–Sí, algo espantoso, que ocurrió a lo largo de mucho tiempo, porque los negros eran muy discriminados hasta lo años '50. Estoy por cantar un tema, "Strange Fruit", que hacía Billie Holiday. Y resulta que el compositor era blanco y judío, había escrito esa canción quizás en homenaje a sus padres, que eran anarquistas y los mataron. El disparador del tema fue esa foto que después se hizo famosa, de un negro colgado de un árbol, linchado.

Aunque en el jazz hubo algunas instrumentistas que lograron hacerse oír en tiempos heroicos para ser mujer y negra (como la pianista Mary Lou Williamson), desde siempre brillaron por amplia mayoría las voces femeninas.

–Sí, en el ámbito fue, todavía lo sigue siendo aunque en menor escala, más difícil para las mujeres, hay mucho machismo. Pero es cierto que desde siempre hubo cantantes maravillosas. Acá, actualmente, hay varias buenas, pero no tienen suficiente repercusión. Es una lástima. Yo me siento una privilegiada porque el público y la crítica me han recibido muy bien, aunque también creo que tengo talento y que hago lo mío lo mejor que puedo.

¿Hasta qué punto una cantante nace, hasta qué punto se hace?

–No es fácil marcar el límite: acá tenemos cantantes varones y mujeres, del siglo pasado, que no hicieron cursos ni seminarios de nada y eran unos genios increíbles. Hay algo que se trae o no y, por supuesto, si está la base, se puede educar, perfeccionar. Sin embargo, hay gente como Tita Merello, como Edith Piaf que prácticamente salieron de la nada, de la calle, con infancias desdichadas. Billie Holiday, incomparable, tuvo una vida muy difícil. Hay muchos elementos que entran en una interpretación para volverla personal. Para mí es fundamental poner corazón. Porque hay cantantes de voz perfecta, afinación exacta, técnica impecable y los escuchás sin que se te pare un pelito.

Tomando en cuenta los grandes nombres y el número de cantantes, ¿puede decirse que en el jazz el canto es femenino?

–Creo que sí, aunque hay excepciones masculinas. Pero obviamente la historia de-

muestra que son más las mujeres cantando jazz, entre las cuales hay enormes artistas. Y negras, hay que decirlo. Porque sin ponernos a discutir la igualdad de los seres humanos, la verdad es que los negros traen una data en el ADN que los blancos no. Música en la sangre, los africanos para mí son los inventores de la música del mundo. No hace falta investigar mucho, voy hacia atrás en algunos géneros –el tango, el candombe, la habanera– y veo que me conducen al Africa. El jazz nos lleva al gospel, al sufrimiento, a la música hecha en forma clandestina por los esclavos ¿traídos de dónde? Y así podemos seguir con el bolero, el chamamé, el mambo. Mirá los brasileños, sus ritmos y sus bailes.

Viniendo de madre y padre identificados con el tango, ¿te buscaste otra salida musical que te expresara y te diera identidad? Porque ser hija de famosos ya era una carga, y si encima optás por la música...

–Podría decir que hice la mía, lo que deseaba, lo que me gustaba de verdad, sin ánimo de romper por romper. Siempre fui leal a mis sentimientos, traté de ser muy sincera conmigo misma. Creo que lo más difícil es encontrar la autoconfianza. Sobre todo en tiempos como los actuales, en que todo el mundo está pendiente de qué dirán, de cómo triunfar rápidamente. Ese no es mi estilo. Yo fui una nena recontrasensible, melancólica, con las sensaciones a flor de piel, siempre creyendo que se me venía el mundo encima. Entonces, estaba claro que los mejores frutos los iba a dar haciendo aquello en lo que creía. Y lo que a mí me gustaba era el jazz: los discos que me "robaba" del living de casa y me los atesoraba, eran todos de jazz: Billie Holiday, Ella Fitzgerald fueron las primeras con las que me topé. Y de bossa nova: de Jobim para acá, me gusta todo. La primera vez que canté en público, cuando me recibí en el secundario, hice con una amiga algo relacionado con lo que elegiría después, ya como profesional: una canción de Bacharach. Mis padres se sorprendieron pero a la vez me sentí reconocida por ellos. Un par de años antes, yo había dicho que quería estudiar teatro, y creo que mi mamá no lo tomó muy en serio, aunque ya cantaba en las reuniones, demostraba algunas condiciones. Ella trató de que yo siguiera alguna carrera universitaria, conversamos posibilidades, hasta que un día me sugirió: "¿Por qué no estudias Ciencias Políticas?" Yo reaccioné abruptamente: "¿Por qué no te vas a la mierda?" Había cumplido los 18 y pensé que podía contestar como se me cantara, así que seguí: "¿Por qué no estudiás vos esa carrera?" Es que nada podía estar más alejado de mis gustos, de mis habilidades.

¿Qué te llevaba inequívocamente a estudiar teatro y canto...?

–Descarté la posibilidad de estudiar en Estados Unidos: aunque me tentaba la idea de un colegio tipo la serie *Fama*, no quería estar sola, extraño mucho. Por una de esas casualidades maravillosas me encuentro en el vestuario con una amiga que hacía muchísimo que no veía y que me dice: "¿Querés estudiar teatro? Vení conmigo, estoy en lo de Alezzo, en adolescentes". "Uy –pensé–, acá hay una que tuvo padres más despiertos que los míos." Tuve que dar un examen relatando algo, no más de 20 minutos. Con muchos nervios, conté una historia real y entré. Al mismo tiempo, me había anotado en el conservatorio López Buchardo, donde me bocharon en canto.

Con mucha clarividencia y don profético, sin duda.

(Risas.) –Me aceptaron en teoría y solfeo y piano complementario. Volví a prepararme en el curso de verano y me anoté en otra mesa examinadora, donde estaba Africa de

Sin ponernos a discutir la igualdad de los seres humanos, la verdad es que los negros traen una data en el ADN que los blancos, no. Música en la sangre, los africanos para mí son los inventores de la música del mundo. No hace falta investigar mucho, voy hacia atrás en algunos géneros –el tango, el candombe, la habanera– y veo que me conducen al Africa.

Retes. Me jugué y entré. Me encanta Maria Callas, una de las mejores cantantes actrices del bel canto, pero yo no quería ser ni Callas ni Monserrat Caballé ni Kiri Te Kanawa, que es mi favorita. Aspiraba a formarme profesionalmente. Bueno, me fui antes de terminar el tercer año del conservatorio porque estaba muy metida con el teatro: hice los cinco años, muy enganchada con mis amigos actores, me daban mucha pila, hacíamos obras. El canto lírico es más solitario y en el conservatorio había mucha competencia: yo odio esa parte. Aparte, sabía que quería cantar un género popular, me gusta orejear los idiomas. Me dediqué mucho al teatro, hasta que empecé a hacer mi música, actividad que me absorbió. Además el grupo de actores y actrices se fue desarmando.

¿La experiencia del teatro la aplicaste al canto?

–Sí, claro. Y en algún momento, volveré a la actriz. Lo último que hice, *Vino de ciruela*, lo disfruté mucho. Pero sucedió que con la música tuve una etapa intensa de crecimiento en poco tiempo, que exigía concentración. También sufrí un quiebre de banda que fue un cimbronazo, salí a buscar nuevos músicos.

Tu último disco tiene algo de antología romántica, y aunque diferente, guarda relación con los anteriores.

–Tengo tres etapas con los discos: el primero, la presentación, la despedida de la niña melancólica, una tapa azul con cara seria. Después de grabar ese CD terminó una etapa de bajón, estaba en pareja con un personaje muy triste que me contagiaba, un lastre. Pasaron tres, cuatro años y empiezo a grabar otro disco bajo otro signo: con cambios en mi vida, una buena ducha de terapia (mi psicóloga es lo más grande que hay), conozco al hombre que iba a ser mi marido, hago un viaje a Europa: todo esto aparece en el segundo CD como una explosión de alegría, de pasión. Era mi primera producción donde tomaba las riendas, me hacía cargo de todo: el repertorio, los músicos. Recién casados, en vez de luna de miel, con mi marido nos metimos encantados en el estudio. Fue un disco de mucho avance, de poder plasmar lo que había aprendido. Ese es *Baby!* Paralelamente, se cumplió mi deseo de tener un hijo, paré un tiempito después del nacimiento de Román. Y empecé la preproducción de *Trece canciones de amor*, que grabé con el bebé muy chiquito, siempre teniéndolo conmigo. Necesité bajar los decibeles, enchufarme un poco en la tierra para hacer este CD que es guitarra y voz. Creo que acompaña el sentir y el pensar de alguna gente del país en busca de austeridad, de despojarse de oropeles y alharacas. Me gusta la foto de tapa en blanco y negro, me reconozco, con ese toque de rojo que habla de amor. El título es tan concreto y sencillo como su contenido. El 13 tiene que ver con el día en que nació mi hijo, esa cifra representa buena suerte para mí. Pero quedó un bonus track. El repertorio surgió de gustos personales, canciones que me expresan, que expresan emociones humanas. Fue muy bueno trabajar con el guitarrista Ricardo Lew, un divino, un tipazo. Grabar este disco fue un verdadero placer y me pone contenta percibir en la gente que cubre una necesidad de compañía, de romanticismo, de evocación, de poesía. ♥

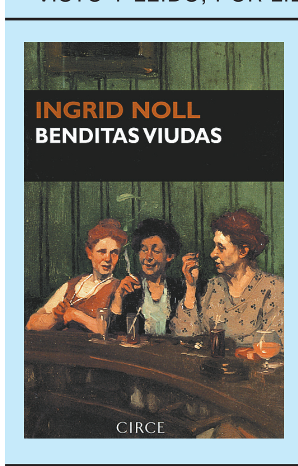
MONDO FISHON por Victoria Lescano



LA CHICA SOLO QUIERE DIVERTIRSE

Mientras lady Madonna luce sus nuevos fabulosos modelos de ropa interior en negro y color piel desde la portada de *Hard Candy* y mientras enseña sus nuevas estudiadas coreografías desde un clip junto a Justin Timberlake, su contemporánea y contrincante de los '80, la pequeña y no menos extravagante cantante Cyndi Lauper recurre a otros artilugios estéticos para acompañar su nuevo cd que homenajea la pista de baile y los resultados son más elegantes y refrescantes. En la portada de *Bring ya to the Brink*, el disco de Cyndi de reciente edición, hay un par de zapatos rojos casi satinados casi zapatos de Dorothy en *El Mago de Oz*, pero que en lugar de conducir al hogar, transitan un sendero con pétalos de flores y nos llevan a la pista de baile. Los interiores del booklet están consagrados a una secuencia de fotografías casi sepia y que están coloreadas con acuarelas en las que la cantante luce un vestido viso con print de fresas, junto a una mesa dispuesta con mantel de Vichy, una torta de cumpleaños, una champaña, ¿la celebración de sus 55 años?
En el disco con 12 canciones pegadizas con flirts con el sonido disco, la electrónica y el hip hop Cyndi se ríe de sí misma sin hacer el ridículo. En algunas tomas posa con guantes puestos, el rouge y la sombra de ojos de Mac cuidadosamente aplicados pero desempolvando una bocha espejada de las que iluminan discos, con guantes en las manos, posa también rastrillando las hojas del jardín de su casa con ambiente bucólico, ella, ataviada con vestido sirena en colores azulados y junto a un tendal del que cuelgan otros vestidos largos y pende también su guitarra. La secuencia de moda y pop continúa puertas adentro de su casa, sentada en una mesita con enano de jardín a modo de escultura, ella con vestido turquesa de estilo Las Vegas y dejos de traje para graduación escolar o "prom" y con pequeño gran gesto de diva toma el té de una taza con animal print... Finalmente, la escoba y las luces espejadas quedaron olvidadas en una habitación con empapelados con estampas retro, tal vez porque ella se puso a bailar en su casa o por un rato se hartó de la escoba y también de la disco haciendo honor a su hit de 1983, "Girls just want to have fun" y está con los dos hombres de la casa, su marido y su hijo. En la última década salió de gira con su amiga Cher, temporada 2002, editó un disco de covers de canciones elegantes llamado *Cyndi at last* –temporada 2004– y admitió desde "La vie en rose" a hits de Nina Simone y en cuya portada vistió un austero vestidito negro strapless. Luego actuó en varios films ignotos y en un célebre capítulo de la serie *Queer as Folk* y recuperó su categoría de icono de la moda y del pop en Japón, adonde en estos días uno de sus nuevos hits –"Same old story"– musicaliza un comercial de autos, dirigido a chicas que a veces sólo quieren divertirse.

VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA



MEJOR SOLAS

Benditas viudas
Ingrid Noll
Editorial Circe
252 páginas

Esta escritora alemana, que nació en Shanghai hace casi ochenta años, ha sido calificada desde muy temprano como una de las reinas europeas de la novela negra. La inercia de esta afirmación ha hecho que se la comparara tantas veces con Patricia Highsmith, a pesar de que lo que más comparten son diferencias. Humor negro, experimento y complicaciones tan válidas e inverosímiles como las que ocurren en las comedias de enredos son los componentes que suelen habitar las historias de Noll en las que, es cierto, siempre hay crímenes. Mucho más cierto: siempre hay mujeres con sangre fría. Como ocurre también en otras novelas anteriores –*La farmacéutica*, *El amor nunca se acaba* y *La rosa roja*–, las protagonistas son mujeres muy especiales y autoras de los crímenes que en el discurso de la realidad que construye Noll parecen no ser tales. En *Benditas viudas* despacha en apenas tres renglones que la narradora y su amiga Cora ayudaron a enviar a mejor vida al maduro esposo de esta última, con lo cual la viuda se ha convertido en una flamante millonaria que actúa como tal. El problema para la mujer que cuenta esta aventura es que actúa como tal, el crimen es un detalle menor. La narradora –una joven desocupada e itinerante entre su Alemania natal e Italia, que va y viene con su pequeño bebé y habla de su amiga como quien se refiere a un amor esquivo– huye hacia delante creándose complicaciones ante las cuales opondrá siempre un mal mayor hasta salir airosa. Cuanto más hondo se llegue en el fondo del pozo, más cerca está la salida. Porque en las novelas de Noll lo que importa está en otra parte de lo que indica la moral. Las villanas se apropian de las armas que van encontrando a su paso y los móviles van apareciendo en la contingencia de la vida cotidiana que cada vez se complica más. El móvil de cada crimen también tiene un arraigo ancestral: las chicas parecen vengar un desequilibrio que las ha puesto en esta necesidad de seguir buscando, de itinerar, de escapar siempre de algún peligro. Los hombres –buenos y sensibles– no llegan a alcanzar las expectativas de estas mujeres ganadas por la insatisfacción. Pretender resumir la trama de esta novela en la que en cada página se agregan complicaciones llevaría, sin dudas, muchas más páginas de las que ha usado la misma Noll. Los hombres, sensibles, enamorados, ricos, amables condescendientes que aparezcan en esta aventura criminal, serán burlados, estafados e ignorados. Noll se ríe mientras construye a sus heroínas tan débiles como desesperadas, paradójicamente dos claves para ejercer una venganza que no es personal sino de género.

MUESTRAS



Trapo

Hace dos años, Marga Steinwasser decidió hacer un diario más que íntimo, personal y en singular. Artista plástica volcada a la experimentación, hizo del proyecto un work in progress (que continúa) de telas: vale decir que comenzó a coser fragmentos de telas, noticias recortadas de diarios, el vaquero con el que cruzó la cordillera, el calzoncillo de su marido, un envase de espinacas congeladas, el mapa de Dinamarca... El resultado es un patchwork que suma pasado, presente y también futuro: el tiempo que dure la exposición, Steinwasser continúa con su corte y confección en la misma galería.
En Elsi del Río Arte Contemporáneo, Arévalo 1748. Martes a viernes de 15 a 20, sábados de 11 a 14 hs. Hasta el 19 de julio.

ENCUENTROS

Insubordinadas

A partir del próximo lunes se realizará el Encuentro Arabe-Iberoamericano de Cineastas, Insubordinadas, que incluirá coloquios con directoras de Argelia, Egipto, Argentina y México. Este interesante proyecto de intercambio propone sortear barreras culturales y dar espacio y voz a cineastas alternativas que desde otro enfoque muestran otras realidades, en documentales y ficción.
El lunes 14, se proyecta *Insubordinadas* (España) y *Carta a mi hermana* (Argelia), con la presencia de Haliba Djannine.
Martes 15, *Después de*... (España, documental sobre los cambios a partir de la muerte de Franco).
Miércoles 16, *Insubordinadas* y *Solo sueños* (Egipto, encuentro con la directora Amal Ramsis).
Jueves 17, *El Cielito* (Argentina, coloquio con María Victoria Menis y directoras invitadas).
Viernes 18, *Juegos de niños* (Egipto), *Maquilalópolis* (México, documental sobre trabajadoras en luchas contra multinacionales).
Sábado 19, *Sentir frío* y *Taxi* (Egipto).
Domingo 20, *Insubordinadas* y *Reyita* (España, coloquio con la realizadora Oliva Acosta).
Todas las funciones a las 18, con entrada libre y gratuita en el microcine del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930.

ESCENAS



Sálvese quien pueda

En un pueblito fantasmal hay un bar de mala muerte en el que estacionan una prostituta, un oficial de policía, un ciego... "Estos seres han sido abandonados por el mundo", dice Andrés Binetti, dramaturgo y director de *La piojera*, obra que acaba de reponerse. "El tren pasa pero ya no para, ya no es fuente de trabajo. Pero esta gente intenta de todos modos salvarse. La idea vendrá del más frágil: descarrilar el tren. Algo de lo que sucede en esta pieza está sostenido por el principio del sálvese quien pueda, un procedimiento al que estamos acostumbrados en los últimos tiempos." Con notables actuaciones de Osvaldo Djeredjian, Teresa Murias, Malala González, Valeria Cavassa, Rubén Sabadino, Alejandro Lifschitz y Paula Andrea López.
La piojera o un procedimiento justicialista, los sábados a las 18 a $ 25 y $ 15 en Teatro del Pueblo, avenida Roque Sáenz Peña 943, 4326-3606.

Quinto mandamiento

Muchas mujeres contando una historia de amor trágica y glamorosa: la idea se le ocurrió a la dramaturga Agustina Muñoz a partir de la frase de Jenny Holzer: "Con vos dentro de mí llega la noción de mi muerte" (acompañando la foto de una pareja neoyorquina divina, talentosa, exitosa). Según la directora Mariela Asensio, se trata de una historia de tapa, de tapa de *Vogue*, y no es una fiesta pero se le parece. Esta pieza integra el ciclo *Decálogo,* que obviamente remite a las tablas de la ley que Dios entregó a Charlton Heston, perdón, a Moisés, en el monte Sinaí. Encabezan Mariana Vidal, Hernán Muñoz, Miriam Henne-Adda, Iride Mockert, Natalia Giadinieri, Anahí Ribeiro. El vestuario es de Vessna Bebek (una diseñadora en merecido ascenso); las luces, de Marcelo Alvarez y las coreos de Barbara Hang.
Este amor es una fiesta (inspirado en el quinto mandamiento, No matarás), los sábados de julio y agosto a las 21, a $ 20, en la Sala Batato Barea del C.C. Rojas, Corrientes 2038, 4953-3556/4954, www.rojas.uba.ar



Música surtida con payasa genial

Buenísima noticia para niñas y niños, y también para acompañantes adultos/as: el celebrado Grupo Caracachumba, con 15 años de trayectoria impecable en canciones de distintos géneros adaptadas con humor para el público infantil, acaba de estrenar un show totalmente renovado en el que conviven desprejuiciadamente el chamamé y el bolero (una versión delirante de *Esta tarde vi llover*, con participación en escena de papis y mamis), la salsa y el tango, la cumbia y el samba... Temas que hacen con mucha gracia y afinación Marina Sauber, Silvio Cattaneo, Florencia Steinhardt, Javier Estrin y Pablo Morán. Conducidos –es un decir– por la extraordinaria clown Violeta Naón, quien con duende irresistible va hilvanando las canciones, metiendo sus bocadillos incorrectos, expresando así algunos deseos reprimidos por la educación y las buenas maneras. Una inteligente y didáctica catarsis que libera tensiones con intencionada picardía y ráfagas de poesía, entre imaginativos objetos escenográficos, instrumentos atípicos y con la ajustada puesta de Claudio Hochman.
Revuelta de tuerca, sábados y domingos a las 17, durante las vacaciones de invierno todos los días a las 17, a $ 25 y $ 30, en el Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña 1062, 4815-5665.

CHIVOS REGALS



Tres pasos creadores

Limpieza con jabón (Facial o Liquid, según preferencias), loción clarificadora (Claryfying Lotion) y humectación (Dramatically Different Moisturizing Lotion o Gel) son los tres pasos del sistema que recomienda la firma Clinique, que se muestra convencida de que la creación de una buena piel es posible. Como suele suceder con esta empresa, todos los productos fueron sometidos a tests de alergia y carecen de perfume. En estos días, puede encontrarse el set promocional para hacer la prueba y poner fecha (la efectividad empieza a verse tras dos semanas de uso).



Escribir en verde

Eco es el nombre de la línea con la que Faber-Castell asume públicamente un compromiso ecológico: cada lápiz que lleve su sello es, en realidad, un ecolápiz, lo que significa que está íntegramente producido a partir de árboles criados ad hoc, es decir, madera reforestada. El proyecto Arboris se desarrolla en Brasil, donde "crecen, por hora, 20 m3 de nueva madera en más de 10.000 hectáreas de plantaciones propias". La reforestación, asegura la empresa, ayudó a reforzar la presencia de plantas autóctonas que no mucho antes estaban en peligro de extinción.



Divino tesoro

Ahora la juventud viene en molécula, por lo menos en Re-Nutrive Ultimate Youth Creme, el producto de Estée Lauder formulado para "extender la apariencia juvenil y la vitalidad de la piel", promover la iluminación y dar tersura. La receta es "una fusión perfecta entre la ciencia y el lujo": el resplandor sale de las Perlas del Mar del Sur, la suavidad del aceite de *Carmelina Sativa*, y el secreto de la juventud proviene de un derivado marino rico en antioxidantes. En el reparto también aparecen algas rojas y marrones, dorado coloidal, cafeína y antiirritantes varios.

PERLAS EN TV

HOY VIERNES

Piel de serpiente,
a las 11 por Cinecanal Classics
Chamán en campera de piel de víbora que habla de una extraña clase de pájaros sin patas que no pueden parar de volar, Marlon Brando –en esta reversión del mito de Orfeo, firmada por Tennessee Williams– desafía en vano el poder de las tinieblas de un pueblito sureño regido por asesinos racistas, donde las mujeres intentan frenar, vengar la violencia.

Tootsie,
a las 16 por Universal
Dustin Hoffman travistiéndose para demostrarnos que puede ser la mejor mujer y enamorar a medio mundo en esta grata comedia de Sydney Pollack.
Diez, a las 16.55 por Europa Europa

No nos dejes colgadas,
a las 18.50 por I-Sat
Agridulce relato sobre la relación entre tres hermanas bien diferentes, encarnadas por Meg Ryan, Lisa Kudrow y Diane Keaton (asimismo directora del film), que se enfrentan a la internación del pícaro padre, personaje con el que Walter Matthau se hace un rico picnic.

Fedra,
a las 22 por Cinecanal Classics

SABADO 12

La habitación del pánico,
a las 13.30 por People & Arts
Madre corajuda e hija enfermita atrapadas en el bunker que debía protegerlas. Claustrofobia potenciada que, obvio es decirlo, no arredra a Jodie Foster.

Centauros,
a las 15.05 por Retro

Madame Bovary,
a las 17.45 por Europa Europa
Chabrol dirige esta tragedia de la petite bourgeoise que da varios malos pasos, con la novela de Flaubert en una mano, y de la otra, Isabelle Huppert de capota y bucles.

Perdidos en la noche,
a las 18.30 por Cinecanal Classics
El improbable encuentro del joven texano pajuerano Jon Voight y del curtido estafador Dustin Hoffman en las calles hostiles de NY, año 1969.

Memento,
a las 22 por The Film Zone

DOMINGO 13

Cuerpos ardientes,
a las 3 por HBO Plus
La pantalla se caldea en la madrugada con este film negro, gran debut de Lawrence Kasdan como director. De estirpe fatal, la tarántula Kathleen Turner se devora bocado a bocado al leguleyo William Hurt.

El discreto encanto de la burguesía,
a las 18 por Retro
Desventuras de un grupo de personas adineradas que sufren algún percance cada vez que se juntan para comer. Las interrupciones empiezan a convertirse en sueño, y esos sueños, en sueño de otros sueños...

Los cisnes/Solos,
a las 19 por Film & Arts
Varios cisnes, una misma muerte, distintas coreos en este show de danza contemporánea muy bien filmado: en la primera parte, el maravilloso bailarín Pedro Pawels se multiplica prodigiosamente siguiendo las ideas de ocho coreógrafas sobre música de Saint-Saëns; y en la segunda, otro artista fuera de serie, Bill T Jones, hace en diversos espacios *Ionización* de Edgard Varèse, la *Chacona* de Bach y el popular tema *Tea for Two*.

Alphaville,
a las 22 por Retro

Esposas e hijas,
a las 22 por Europa Europa
Arranca hoy la premiada miniserie de la BBC que adapta la novela de la notable escritora Elizabeth Gaskell (1810-1865), vívida retratista de las diferentes capas sociales de su país. Molly –a cargo de la desenvuelta Justine Waddell– es la joven hija de un médico viudo que atiende a pacientes de la clase alta rural. La chica, despierta y franca, afectuosa y amante de la lectura, debe asumir el nuevo casamiento de su progenitor con una mujer autoritaria e hipócrita, incorporar a una hermanastra bella e inestable, y enfrentar el despertar del amor, tironeada entre dos hermanos. Excelencias de actuación (por parte de Michael Cambon, en especial) y los habituales de refinamientos de ambientación y vestuario en este tipo de producciones británicas.

LUNES 14

Nacida ayer,
a las 17 por Film & Arts

Diario de una camarera,
a las 22 por Retro
Camarera de hotel acepta laburo en castillo de provincia, donde uno de sus amos rinde culto al fetichismo de las botas. "Jeanne Moreau es una actriz maravillosa, yo me limité a seguirla", declaró Buñuel. "Ella me enseñó sobre su personaje cosas que yo ni sospechaba. Además es una delicia verla caminar con botas altas abotonadas, su manera sensual de doblar el tobillo..."

Curb your Enthusiasm,
a las 22 por HBO
En su sexta temporada, Larry David sigue actuando de sí mismo con gran desparpajo, tomándose como eje de ficciones donde saca a relucir sus rasgos más despreciables sin el menor pudor.

Connie y Carla,
a las 24 por TNT
Tony Collette y Nia Vardalos haciéndose pasar por drag queens para interpretar gloriosamente en un local gay temas de *Evita*, *Jesus Christ Superstar*, *Cabaret*, *Cats*, *Mame*... Las chicas están en Hollywood, zona oeste, huyendo después de haber presenciado un asesinato mafioso.

MARTES 15

Desfile de Pascua,
a las 14 por TCM
Musical deliciosamente colorido, con temas de Irving Berlin danzados por el ingrávido Fred Astaire, bien flanqueado por Judy Garland y Ann Miller.

Mis otros yo,
a las 16 por Universal
Ingeniosa historia acerca de la falta de tiempo para hacer todo lo que querríamos en esta corta vida, y el deseo (cumplido, en el caso del prota) de tener vidas paralelas para paliar esa carencia.

La mujer que quiso pecar,
a las 18 por Cinecanal Classics
"Una comedia que rebosa clase, imaginación, ironía, amor al cine y al teatro", según su exquisita intérprete, Deborah Kerr, aquí dirigida por Stanley Donen.

Agnes Browne,
a las 22 por Fox
Anjelica Huston como madraza viuda de condición modesta en el Dublín de los '60, actuando y dirigiendo este drama esperanzado, donde algunos sueños se realizan.

Rolando Rivas, taxista,
a las 22 por Volver
¿Quién dijo que las chicas que se travisten no estaban en la telenovela local de hace más de tres décadas? En 1972, en esta famosa, inspirada y popular creación de Alberto Migré, la juvenil Soledad Silveyra (que en otro cap fue atropellada sin querer por el tachero García Satur) se calza traje y peluca de varón, y con desenfadados ademanes masculinos se trepa al taxi de Rolando para tirarle de la lengua sobre posibles aventuras con pasajeras. El tema es que, para seguir la charla, el presunto efebo invita al conductor a tomar un café frente a la Facultad de Derecho (la ciudad muy bien mostrada) y cuando llega una amiga cheta de Mónica, ésta, en su rol de machito, se la lleva, el brazo sobre el hombro, con gesto protector.

Garbo,
a las 23.55 por TCM
Pie Grande en Hollywood, luego de ser fichada en Estocolmo por el mandamás de la MGM, Louis B. Mayer. Pero antes, este doc nos muestra la prehistoria de Greta Garbo, de muy joven enjabonadora en una barbería y luego vendedora de tienda, finalmente elegida en 1924 por Mauritz Stiller para *La leyenda de Gosta Berling*. Cuando Garbo llegó a Hollywood había estudiado actuación, esgrima, pero fue su increíble carisma y su actitud elusiva que la convirtieron en la Divina, la Esfinge.

MIERCOLES 16

Hechizo de un beso,
a las 17.55 por Cinecanal
Comedia sentimental y romántica que se mete en territorio fantástico sin perder gracia, ni emoción. Con Meg Ryan en sus mejores horas y un adorable Alec Baldwin.

Nazareno Cruz y el lobo,
a las 22 por Volver
La maldición del séptimo hijo varón, lobisón en el folklore vernáculo, con grandes momentos de cine por Leonardo Favio. Juan José Camero pone su mejor cara de perro y Alfredo Alcón se sale de cuadro con su bella voz, la grandeza de su porte diabólico.

JUEVES 17

Bird,
a las 17.45 por Cinemax
El maestro Clint Eastwood llevando al cine en 1988 al genial saxofonista y compositor Charlie Parker, muerto a los 35. Sin dar lecciones sobre la intolerancia racial o los males de la droga, se transparenta la admiración del director por Parker, un perdedor, un soñador. Imperdible para amantes del jazz.





SOMBRAS, Y ALGO MAS

Si pudiera decirlo con palabras, no necesitaría cargar con una cámara" (Lewis Hine), "Acababa de descubrir la Leica, que se transformó en la extensión de mis ojos (...); ante todo, ansiaba apresar en los confines de una sola fotografía toda la esencia de alguna situación que estuviera presenciando" (Henri Cartier-Bresson), "Fotografío lo que no deseo pintar, pinto lo que no puedo fotografiar" (Man Ray), "La cámara es un medio fluido de encontrar esa otra realidad" (Jerry N. Velsmann), "La cámara es una especie de licencia para ir adonde se me antoja y hacer lo que se me antoja" (Diane Arbus). Estos dichos que Susan Sontag eligió para la *Breve antología de citas,* que figura al cierre de la edición de cinco ensayos agrupados bajo el título *Sobre la fotografía* (1977), bien podrían figurar en la excelente serie documental *Historia de la fotografía*, recientemente estrenada por la señal de cable Film&Arts: a través de cinco capítulos, entre otros muchos, rescata a los artistas arriba aludidos.

Se trata de una producción de la BBC, anunciada como la primera historia integral realizada para la televisión de un arte de nuestro tiempo, que explora las relaciones de la fotografía con las artes visuales, con sucesos históricos, las costumbres, las clases sociales, la vida pública y la privada, la normalidad y la rareza, el reflejo de la realidad y de los sueños, la riqueza y la pobreza, el movimiento y la inmovilidad...

Desde su invención a mediados del XIX hasta nuestros días, esta serie revela los logros de los pioneros, cuando todo estaba por descubrir y tomar fotos requería de costosos y complicados aparatejos y no se sabía el destino de este nuevo recurso expresivo, aunque prontamente surgieron artistas visionarios que supieron poner su mirada en el objetivo, experimentar, registrar creativamente rostros, paisajes naturales y urbanos, objetos.

El primer capítulo, *Arreglando las sombras*, trata de las aventuras de los pioneros, la incorporación de la fotografía al mundo moderno, a la moda. Y señala esa fecha que representó un antes y un después: la presentación en sociedad, en 1914, de la primera cámara de formato pequeño, la Leica. Pero unos años antes, los franceses Charles Reutlinger, con sus retratos de burguesas rollizas y sus búsquedas cercanas a Eadweard Muybridge –es decir, al cine–, y Jacques Henri Lartigue, con su manera tan reconocible de recortar siluetas contra el paisaje, ya habían hecho aportes significativos.

En el capítulo visto el miércoles pasado, *Documentos para artistas*, descuella la obra de Dorotea Lage (cuya *Madre inmigrante*, de 1936, se convirtió en icono de una generación), Walker Evans, August Sander, Alexander Rodchenko, Man Ray, Dora Maar. Además de los comentarios de críticos de arte del nivel de Arthur C. Danto, de curadores/as, de artistas contemporáneos/as –como Susan Meiselas– se cita la conocida frase del fotógrafo Lazlo Moholy-Naguy: "Quien falle en entender la fotografía, será uno de los analfabetos del futuro".

La semana próxima se podrá ver la entrega tercera, *¿Lugar correcto, tiempo adecuado?,* que remite a lo que Cartier-Bresson llamó "el momento decisivo". Este impactante capítulo evoca con análisis, entre otros, de Tony Vaccaro, de qué manera distintos/as fotógrafos/as registraron acontecimientos tan tremendos como la Guerra Civil Española, el Día D, el Holocausto, Hiroshima... Imágenes estremecedoras del frente de batalla, el célebre miliciano de Robert Cappa, cadáveres apiñados en las barracas y en los campos de concentración. Y también crudísimos registros policiales de escenas del crimen, todo un lenguaje paralelo. El testimonio de la sobreviviente Helen Aronson, rodeada de algunas antiguas fotos de familia anteriores a la aniquilación, cuando todavía celebraban la vida en una reunión, en la playa.

En los capítulos restantes, *Películas de papel*, pone el acento sobre los '50, los '60, los '70, la edad de oro de los viajes fotográficos, en especial, la odisea de Robert Frank a través de los Estados Unidos, también las instantáneas de William Klein registrando un inesperado asalto en las veredas de Nueva York. En el último, *Somos familia*, se ofrece una síntesis del recorrido por carreteras y calles, exteriores e interiores, retratos y autorretratos. La marca personalísima de artistas como Diane Arbus (sus *Gemelas* en la foto que ilustra esta nota) y sus freaks, de Nan Goldin y su idea de que "fotografiar la vida es como excavar en el peligro", autora de extraordinarias series como *La balada de la dependencia sexual*, la consagrada al sida con la presencia palpable de la muerte.

Esta serie también narra, entonces, la historia de parte del siglo XIX, del XX, a través de imágenes de gran diversidad temática y estilística. Imágenes que, como diría Sontag, "suministran evidencia" sobre épocas y costumbres, acontecimientos y transformaciones. Fotografías convertidas en cine al ser filmadas por una cámara sensible que las relata, descubre sus secretos técnicos, los viejos procesos artesanales, el lenguaje de la luz y la sombra que reinventa geometrías arquitectónicas, descubre gestos mínimos, atrapa miradas íntimas. Como dice Arthur C. Danto, alguien que no cree ni en el buen gusto ni en el mal gusto, "la belleza no es tan importante para el arte, lo relevante es el significado de la obra".

Historia de la Fotografía, por Film&Arts
Miércoles l6, a las 23, *¿Lugar correcto, tiempo adecuado?*
Miércoles 23, a las 23, *Películas de papel*
Miércoles 30, a las 23, *Somos familia*

COLOMBIA
La amenaza continua

"La política de Uribe ha representado mayor inseguridad para las mujeres. La mal llamada desmovilización de grupos paramilitares, que en verdad mantienen control en espacios de administración y Justicia regional, afecta en especial a mujeres, niñas y adolescentes", declaró la colombiana María Eugenia Ramírez, integrante de la Mesa de Trabajo del Instituto Latinoamericano de Derechos Alternativos (ILSA). La afirmación no se realizó, a decir verdad, a cuento de la liberación de Ingrid Betancourt sino en el contexto de la Campaña Internacional sobre Mujeres Defensoras de Derechos Humanos, que se realizó en Bogotá (antes de la aparición de la ex rehén más famosa del momento). El año pasado, Yolanda Izquierdo y Carmen Santana fueron algunas de las asesinadas por reclamar que se restituyeran las tierras, como manda la Ley de Justicia y Paz, mientras que Yolanda Becerra, de la Organización Femenina Popular (que viene trabajando con mujeres de la zona de Barrancabermeja), fue asaltada en su casa por paramilitares.

ESTADOS UNIDOS
Casi como la primera vez

Esta semana, en Nueva York (¿dónde más?) abre por estos días Phit, acrónimo que resulta de "pelvic health integrated techniques" (técnicas integradas para la salud pélvica), y que no es otra cosa que un spa "totalmente dedicado a fortalecer y relajar el área genital de la mujer", según informó el *New York Times*. Por 150 dólares se puede acceder a un examen ginecológico en el cual la cliente contrae sus músculos pélvicos alrededor de los dedos de un médico, para determinar "si el tono del músculo es débil, moderado o fuerte". También se podrá probar una sesión de máquina electroestimuladora (es con personal trainer). Lauri Romanzi, la médica ideóloga del lugar, se congratuló y alentó a las clientas potenciales de manera cuanto menos extraña: "Si pueden votar y tener vagina, deberían hacer esto –dijo en referencia a los ejercicios de tonificación–. ¡Es el hilo dental del bienestar femenino!".

BOLIVIA
Y siguen contando

191 son las mujeres desaparecidas en lo que va del año, de acuerdo con la división Trata y Tráfico de Seres Humanos, de la Fuerza Especial de Lucha contra el Crimen. La mayoría de ellas (el 58%) tienen entre 13 y 17 años, seguidas por las de entre 18 y 30, que suelen ser reportadas como casos de abandono de hogar o fuga (suele suceder, explicaron, en casos de familias migrantes). Boris Bellido, jefe de la división Trata, agregó que, en comparación con el mismo período del año anterior, en 2008 se registra un incremento del 40 por ciento. El informe también recordó que cada día desaparecen tres mil personas en América.

CITA PARA EXTRAVAGANTES



MODA Una noche de insomnio con los ojos pegados a un canal de moda fue el disparador de la presentación de la colección de invierno de Merbellux, la marca de Cristo Stefanoff. Este muchacho, algo andrógino, que piensa en sus consumidoras como "tribu urbana de secretarias", mixturó el universo de la clase alta –con cierta tristeza– con los mundos propios de la *new rave*. Para ver, y volver a ver.



POR VICTORIA LESCANO

"Tomé diferentes personajes y situaciones, jugué con lo sofisticado de las señoras finas y la osadía de la juventud *new rave*: algunos de los personajes son una mezcla de mujeres estrictas con alto poder y sentido de la moda, fusionadas con un poco de secretarias y azafatas, mientras que la moda masculina fue modelada por alguien que simula un nene mimado, una mezcla de joven adinerado al que mezclé con el mundo *new rave* y *new dark*. Podría ser también un señorito inglés con divertidos delirios; en conjunto los modelos personifican casi a los integrantes de una familia con padre ausente, o papá ocupado en revisar las finanzas", dice Cristo Stefanoff sobre los personajes que modelaron la colección de invierno de Merbellux –tal es el nombre de su marca, que se comercializa en Fábrica de Bananas y en un showroom de Barrio Norte– y que recientemente cambió el formato pasarela por el formato corto de moda que se presentó en una función especial en el Cine Cosmos.

Uno de mis primeros diseños, en tiempos en que iba a un colegio tipo Escuela del Sol, fue hacer osos de peluche con una piel o un cuero que me robaba de la curtiembre para hacerme muñequitos. Durante años me montaba íntegramente de colores arcoiris.

Pero en esa ocasión el gesto de moda no se limitó a la pantalla, se extendió también a la concurrencia sentada en la platea de la pequeña sala del cine, adonde se dieron cita extravagantes, académicos de moda, diseñadores, dj y cultores de discotecas, munidos de golosinas y botellitas de cava. Y el desfile proyectado fue uno de los gestos más innovadores en moda que se vieron en Buenos Aires durante la temporada actual: una patada a los cocktails y las pasarelas con pretensiones burguesas y sin gracia.

Sobre la proyección como formato que reemplaza la pasarela, esgrime el joven diseñador: "La idea me surgió una noche en que no podía dormir, prendí la tv para despejarme y estaban pasando desfiles, yo estaba a oscuras y el punto de tensión era el desfile y fue justo ahí que pensé en el cine como formato de exhibición de moda, con una pantalla gigante, todos concentrados en las imágenes. El Cosmos surgió por recomendación de mis amigos los dj Pareja, hablé con los encargados y llegué a un acuerdo justo, yo lo asociaba con los ciclos de películas remotas de afuera medias artis que nadie pasa. Intento que la pasarela involucre a otras ramas del arte visual, trabajé la filmación con mi amigo Pum-pa y el sitio fue una fábrica abandonada, ahora no tan abandonada porque en algún sector del inmenso edificio están los chicos de Oligategas home, un grupo de artistas muy talentosos; y antes funcionó el taller de Nicola Constantini".

Sobre los comienzos de su marca, señala Cristo: "Empezó a fines de 2005 e hice mi primer desfile, llamado *Apokalipstik*, en el verano 2006. Como soy joven me doy el lujo de jugar y el último desfile fue en el Jardín Botánico, un mediodía, porque tenía ganas de crear conciencia con el tema del reciclaje. Me acerqué a la gente de la agenda joven de la Organización Naciones Unidas y surgió un evento tomando la fórmula que venía de otros países, sólo que acá se fusionó con moda".

Vale mencionar que antes de abocarse a su marca, con seguidores de entre 18 y 25 años y un grupo al que califica de "tribu urbana de las secretarias", Cristo fue modelo y "muso" –según sus palabras– de los diseñadores Brandazza de Adúriz. También integró el staff de una agencia de modelos y fue chico andrógino y ataviado con cadenas y pieles de un celebrado desfile de Trosman en el BAF.

"Me recibí de diseñador de indumentaria y textil, también tengo mi título de productor de modas, desde los 6 hasta los 18 años estudié pintura. Tomé clases en el Abm con la artista Delia Cancela pero en mi infancia aprendí viendo cómo trabajaban los talleres de curtiembre que tenía mi familia. Aunque mi papá es bioquímico, durante un tiempo conservó el negocio de mi abuelo Stefan, originario de Bulgaria, adonde fue el primer estratega militar del rey Boris, pero al que le sacaron su pequeño castillo para que se fuera del pueblo. Entonces huyó a Nueva York dejando a mi abuela por entonces embarazada de mi papá escondidos para que no los mataran y no sé cómo, él compró tierras en Chubut, se instaló en Comodoro Rivadavia, y luego instaló a toda la familia y de ahí provengo. Uno de mis primeros diseños, en tiempos en que iba a un colegio tipo Escuela del Sol, fue hacer osos de peluche con una piel o un cuero que me robaba de la curtiembre para hacerme muñequitos. Durante años me montaba íntegramente de colores arcoiris a buscar a los Brandazza e íbamos en patines a dar vueltas por los cocktails de Javier Lúquez. Yo quería llamar la atención, burlarme de la moda de alguna manera y divertirme en ese remolino. Creo que tuve que hacer esa explosión con la estética y dejarme ser un monstruo multicolor para luego poder crecer como diseñador."

Mini me

MUSICA **Entre guiños y humoradas, Amandititita, la reina de la anarcumbia, dispara un nuevo género y diez canciones en su disco homónimo, mientras se disfraza de secretaria ejecutiva, asesina serial, chica “bien” y rompe todos los esquemas ironizando la figura de mujer.**

POR GUADALUPE TREIBEL

Amanda Lalena es cuentista. De la Sociedad General de Escritores de México a la Escuela Dinámica de Escritores, sin escalas, la pequeña (por altura) tiene 28 años y no toca ningún instrumento. Hasta el desenlace que la invitó a la cumbia, pasó un nudo cargado de letras. “Con el tiempo iré evolucionando”, comentó en alguna oportunidad esta mexicanita que juega a los estereotipos y canta historias al límite desde la ironía y una nueva etiqueta: la anarcumbia. ¡Apa! ¿y eso qué es? Un género que sólo existe en su cabeza y en ninguna otra parte, según ella misma, con toques de cumbia, reggaeton, pop “y de todo un poco”. Pastiche loco con gusto a bailanta.

En esa línea, ella y su seudónimo musiquero –“Amandititita”– se animan al kitsch, a la crítica desprejuiciada (que se funde con la comicidad del ridículo) y, claro, a la pista de baile. En clave urbana, los diez tracks de su primer disco homónimo describen algunas situaciones cliché y otros imposibles.

Además de la escaladora oxigenada (“Eres más fea que el chupa cabras / más mala que Bush”) que vive aparentando en “La muy muy”, está la secretaria ejecutiva de “Viernes de quincena”, que se acuesta con su jefe casado al son de: “Para esto tengo vocación / nadie captura datos como lo hago yo / minifaldas ajustadas, tacones altos / Soy una puta en la mesa y una dama en la cama”. Planos inversos, qué barbaridad.

Ella, que –al parecer– se ve más como una cronista de la ciudad de México que como una cantante, no necesita un gran despliegue vocal para jugar con el rol de señorita y desarmar el machismo típicamente cumbiero desde letras sarcásticas.

Si no, a escuchar el track tres, donde la artista de buena familia se enamora del tipo menos pensado: “Hueles a grasa, mecánico / Eres grosero, mecánico / Comes muy feo, mecánico / Pero me enamoré / Mis tarjetas corté / Quiero ser tu mujer / Ven bésame otra vez / Mecánico”. Sí, sí... la canción se llama “Mecánico”.

Amandititita (con dos “ti”) es ella misma un personaje. Sus vestidos de muñeca antiesbelta y su metro y medio (quizás un poco más, un poco menos) de inocencia en jaque “adornan” su audiolibro, ilustrado con vestido, zapatillas, rodete y flequillo de morocha tampiqueña.

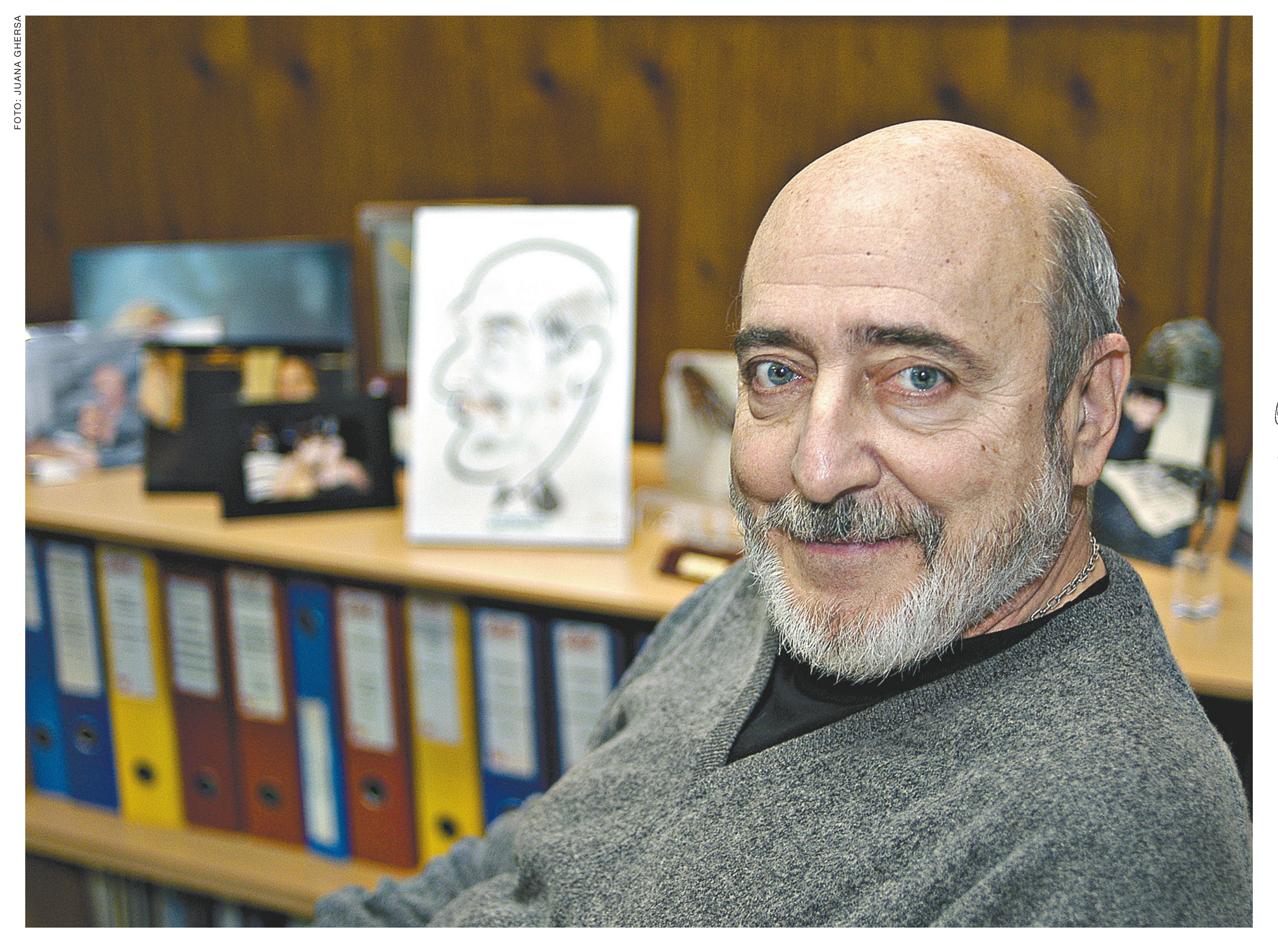
Cuando el corte de difusión, “Metrosexual”, salió al mundo (o a los medios, mejor dicho) lo hizo vía web y con un video de coreografía. El bajo presupuesto y la idea original (¿?) de hablar del hombre nuevo le dieron un buen empujón. Con vestido rojo, Amandititita recibe así: “Cuando nos conocimos no podíamos creer que fuéramos tan similares / ¿No es una casualidad enorme que habiendo tantos colores de tinte, los dos trajéramos rubio ceniza caoba?”. Amor posmoderno del hombre y su imagen. Ella, entre mozos en sincro, habla de un novio con extensiones, maquillado, enamorado de la cama solar, obsesionado con su peso, fan de los pilates.

Y si la sangre no tira, por ahí anda... Porque la minimujer, que –entre guiños locales– expande por América su música, tiene antecedentes paternales inmediatos en la canción. Su papá, Rodrigo “Rockdrigo” González, es un hito del rock under mexicano y falleció cuando Amanda tenía seis años. Víctima de un terremoto en 1985, así definía su lineamiento musical: “Somos rupestres porque somos músicos marginados y queremos romper con el panfleto y la etiqueta que casi todos los artistas acostumbran usar para identificarse con los demás. No contamos con los suficientes recursos económicos para grabar profesionalmente y mucho menos, para ser completamente independientes, vivimos de la música y pretendemos darle un nuevo enfoque para hablar más de lo cotidiano, de lo espiritual y lo urbano”. ¿Suena a la bandera de la anarcumbia? Quizás.

Como sea, la chica que firmó con Sony BMG y evidencia a viejos babosos en “Libidinoso”, que se pone en la piel de una colectivera que deja pasar gratis a hombres bonitos en “La microbusera”, dispara toda su artillería pesada en “La mataviejitas”. Con acidez, un poco de ficción y buenas dosis de humor negro, le canta a una asesina serial mexicana que mató a una treintena de ancianitas: “Luchadora profesional / la dama del silencio se hace llamar / Nadie sospecha, nadie imagina / esta asesina puede ser tu vecina”. ¡Cuidadito con la matadora que colecciona dentaduras!

Reina de la anarcumbia o cumbiera intelectual, Amandititita es la narradora omnisciente que quiere poner a todos a sacudir las caderas. “Este baile no tiene religión / Lo baila todo aquel que tienetenga corazón / Si mueves las caderas con este compás / el Mar Muerto renacerá / Y Buda lo baila así / Y Cristo lo baila así / Y Dalai Lama, así / Y los testigos sólo miran, miran, miran”, cierra la mexicana en “Sangoloteo”, su última canción, entre narraciones y entrelíneas, detrás de los límites de la corrección, pasando la ironía, por ahí nomás. ♥

FOTO: JUANA GHERSA



EL NO

DOCUMENTOS Ni el 9 de Julio ni el 25 de Mayo; para ciertos investigadores como el ensayista Ricardo Lesser, la verdadera ruptura histórica fue una rebelión de niñas, hartas de que sus cuerpos fueran usados como bienes de cambio para afianzar o aumentar los patrimonios familiares. Esta es una de las perlas de *Celebrar los sentidos. Historia de percepciones y gozos entre 1610 y 1810*, un libro que escribe la gesta de la patria sobre los cuerpos de quienes la forjaron.

POR VERONICA GAGO

Tras tanta invocación al bicentenario y en una semana de fecha patria, el libro *Celebrar los sentidos. Historia de percepciones y gozos entre 1610 y 1810* (Longseller) del ensayista Ricardo Lesser es una perfecta excusa para meterse en los baños con camisón de las damas, hacer un contrapunto entre las danzas nobles de blancas y blancos y los bailes de tambor, menos mesurados, de negras y negros y –por qué no– espiar la convulsión erótica que despertaban los pies de las actrices de entonces. Este libro es el último eslabón de una trilogía sobre la historia del cuerpo de la Buenos Aires colonial que incluye sobre el mismo período una historia del amor y el sexo y otra sobre los tratamientos de la vida y la muerte (*Hacer el amor* y *Vivir la muerte*, ambos editados por Longseller). Lesser, también autor de *La infancia de los próceres* (2004), practica una escritura heterodoxa que combina divulgación histórica con relato de ficción y crónica de época.

¿Por qué eligió hacer una historia del cuerpo?

–Porque todo pasa por el cuerpo: el modo de conocer el mundo que tenemos es necesariamente a través del cuerpo y sus representaciones. El patrón alimentario, por ejemplo, es un esquema de valores que tiene que ver precisamente con el cuerpo. Cuando Echeverría en "El matadero" habla de las negras que buscan achuras, se refiere a algo que entonces no era considerado comida, es decir, que estaba fuera del registro de la cultura y más bien pertenecía a lo animal. Lo mismo observamos cuando en la Buenos Aires colonial se vendía pan llamado "bajo", que era el de mala calidad, moreno, con salvado, asociado a lo negro y mulato, en contraposición al pan blanco que se vendía donde vivía la gente más adinerada de la ciudad. Volviendo al cuerpo como modo de la experiencia del mundo: las percepciones están influidas por un cierto modelo de captación de la realidad que cambia históricamente. Por lo tanto, es posible hacer una historia de esas representaciones. Y en el cuerpo es precisamente donde se cruza la instancia de lo íntimo con lo estrictamente social.

¿Qué le interesa del período colonial en particular?

–La Argentina no nace en 1810 ni en 1816 ni en 1852, sino mucho antes. Y si hay que ponerle una fecha prefiero hablar de 1776: cuando se crea el Virreynato del Río de la Plata. Buenos Aires es un villorrio hasta principios del siglo XVIII; recién más tarde, aunque en ese mismo siglo, el contrabando genera lo que podríamos llamar una fracción de clase de comerciantes con un grado de acumulación de capital que nos permitiría hablar de una sociedad que transita hacia el capitalismo. No podemos pensar que los próceres de 1810 estuvieran por fuera de los valores de España. La *doxa* (opinión) de la época, así como el modo de hacer el amor y de percibir la muerte, tenían mucho que ver entonces con la cultura española. Y 1810 y 1816 no fueron una ruptura con esa cultura.



PRIMERO ELLAS DIJERON QUE NO

Lesser señala como punto de inflexión –previo a la revolución política que rememoran las fechas patrias– lo que denomina "la revolución de las niñas": un movimiento espontáneo de las mujeres jóvenes de los estratos más altos de la sociedad –entre las más famosas: Mariquita Sánchez y las hermanas de Bernardino Rivadavia, pero también otras hijas de las principales familias de aquella Buenos Aires– por el cual ellas empezaron a negarse a aceptar a "los candidatos viejos, panzones y españoles que sus padres les habían seleccionado". "Esto es fundamental, porque esa fracción comerciante crecía no tanto gracias a sus hijos sino a través de sus hijas mujeres: a ellas las casaban con otros comerciantes como principal forma de asociación económica de ciertas ramas familiares. Eran estrategias de matrimonio que tejían verdaderos clanes. Así lo hizo Vicente de Azcuénaga con sus hijas y también Domingo Belgrano, el padre de Manuel, que casó a sus cinco hijas con diversos comerciantes importantes. Era un designio social, económico y político dentro de una Buenos Aires absolutamente endogámica en lo que se refiere a sus clases adineradas. De modo que si una niña decía que no al candidato impuesto, se levantaba contra toda esta organización social-familiar y contra una concepción de su cuerpo como cuerpo del linaje, es decir, como un cuerpo que no le pertenecía."

LA PATRIA-POTESTAD

"Benito Rivadavia, un español tozudo, da dos de sus hijas en 'palabra de matrimonio' a los tenientes y hermanos Gascón, también españoles. Pero Rivadavia se enoja luego con ellas porque le reclaman la herencia de su madre y quiere dejar sin efecto el compromiso de matrimonio, aun sabiendo que ellas podrían ya no ser vírgenes porque la seriedad del compromiso habilitaba de cierto modo relaciones prematrimoniales. Y efectivamente ellas le dan a entender a su padre que ha sido así. Por esta 'indisciplina' Rivadavia las pone a rezar y bordar en la Santa Casa de Ejercicios Espirituales, que todavía está tal cual entonces, en la avenida Independencia. Ellas apelan a la Iglesia para que las dejen casarse. Pero Rivadavia, a su vez, apela a la Real Audiencia, el único tribunal que reconoce, y presenta un escrito que dice: 'Sustraerme mis hijas es cosa nula; me deben estar más sujetas aún que el criado respecto de su amo por razón de la patria potestad que me compete y me da facultad para enajenarlas o venderlas en caso de necesidad por la especie de dominio que ejerzo sobre ellas como cosa nacida y proveniente de mí mismo'." Este escrito –agrega Lesser– estaba fundamentado en las *Siete Partidas* de Alfonso X, que eran ¡de mediados del siglo XIII!

DE LAS NIÑAS



Más tarde, incluso casi cuarenta años después de la Revolución de Mayo, estas partidas vuelven a ser valederas para acusar y fundamentar el fusilamiento de Camila O'Gorman, condenada por su historia de amor prohibida con el cura Uladislao Gutiérrez: "Este episodio de O'Gorman es la ruptura pública que condensa otras rupturas privadas previas, como aquellas que empiezan con la revolución de las niñas. Lo que quiero remarcar es la continuidad cultural más allá de la revolución política de 1810 y 1816. Con esto quiero decir también que el cuerpo y, en general la historia de la vida privada, dicen mucho más que la historia política porque se animan a hablar de la intimidad de los sujetos de la historia".

Mariquita Sánchez, en este sentido, es un prototipo de desobediencia temprana para la historia que traza Lesser: "Era una testigo de su época sumamente lúcida, desde niña muy enfrentada a su madre, una ultracatólica, que hace valer el amor a su joven primo contra el candidato que le querían imponer. Luego Sarmiento la frecuenta en Montevideo –en camino a su viaje a Estados Unidos–, donde ella estaba exiliada, y cuenta en sus cartas que ella le pareció tan excitante, tan inteligente, tan bella que tuvo una erección y que casi se le abalanza encima. Creo que Mariquita fue nuestra George Sand".

Esa fracción comerciante crecía no tanto gracias a sus hijos sino a través de sus hijas mujeres: a ellas las casaban con otros comerciantes como principal forma de asociación económica de ciertas ramas familiares. Eran estrategias de matrimonio que tejían verdaderos clanes.

LO ILEGITIMO

Por su carácter de puerto, Buenos Aires era una ciudad de alto tránsito. Para Lesser esto explica, en buena medida, por qué las dos terceras partes de los niños y niñas que se bautizaban en la iglesia que quedaba donde hoy está el Obelisco (por entonces el llamado "barrio Recio") eran ilegítimos o "hijos de la Iglesia", como se les decía. Esto se daba especialmente en la llamada "plebe urbana: de artesanos a prostitutas"; aunque también en las clases altas era muy frecuente el embarazo disimulado: primero con fajas y luego por medio de largas ausencias en las quintas de la Recoleta. "Por algo en 1780 se crea la Casa de Niños Expósitos; no es casualidad. Tampoco era inusual que las negras esclavas llevaran allí a sus hijos: era una forma de volverlos libres, de salvarlos de heredar su esclavitud."

En el terreno de lo ilegítimo, Lesser también ubica la concepción del teatro de la época y ciertas prácticas artísticas. "El virrey Vértiz, por ejemplo, al inaugurar el Teatro de la Ranchería, funda una muy estricta política de la mirada: no se podía ver los pies de las actrices porque había una especie de libidinización de esa parte del cuerpo. El virrey establece con mucha puntillosidad qué es lo que se puede ver y qué no. Justamente en esta máquina de mirar que era el teatro, el exponerse a la mirada de los demás era percibido como una provocación y el límite entre el cuerpo incitante de las actrices y lo que ese cuerpo representaba como rol era muy sutil. Había una tensión entre lo que se representaba y lo que se miraba o se deseaba mirar. Hay que tener en cuenta el papel disruptivo de las actrices mujeres cuando era una tradición que venía del teatro isabelino el hecho de que los papeles femeninos fueran representados por hombres. Por eso señalo esa curiosidad de que era legítimo el travestismo masculino pero no el femenino."

NO TOCAR(SE)

Hay que imaginarse, dice Lesser, una Buenos Aires ventosa, sin árboles, cruzada de arroyos donde iban a parar todos los desechos. El agua era un bien escaso: los aljibes eran privilegios de algunas pocas casas acomodadas. Pero, sobre todo, hay que imaginarse una Buenos Aires vigilada por la religión. "No era sencillo bañarse. Pero además hay que tener en cuenta que en nuestra ciudad colonial todo estaba atravesado por la idea de Dios, es decir, por la idea de pecado. Por ende, cuando alguien se sumergía en una tina –normalmente con rueditas, ya que como no había un cuarto de baño, se trasladaba por la casa–, con un poco de agua tibia que calentaban los esclavos había una autoeroticidad que era muy peligrosa; por eso estaba mal visto que las mujeres se bañaran sin camisón. De hecho, yo señalo en el libro lo poco que se tocaban hombres y mujeres entonces. Un ejemplo: darse la mano como saludo, como contacto social, es algo que se difunde de recién después de las invasiones inglesas. El imaginario social estaba impregnado por un Dios perseguidor. Y en este sentido lo negro quedaba ubicado casi en el rango de lo animal."

En este recato, también se inscribe el baile: candombe vs. minué. "Hay descripciones de varios curas, horrorizados, por el candombe de negras y negros, mulatas y mulatos, y que relatan cómo 'al son rítmico de los tambores, de un ritmo animal, se acercan a saltitos unas y otras ondulando sus cuerpos'; hablan casi de un juego de concavidades y convexidades. Esto es tan insoportable para la autoridad religiosa que el obispo termina prohibiendo estos bailes de negros/as. La contrapartida es el minué, que tiene una danza sumamente pautada, de movimientos milimétricamente calculados, en los que se simula una proximidad que no es tal. Esto, en realidad, está mostrando un modo del control social y corporal: es parte de las coreografías de salón que venían de la corte", concluye Lesser para describir con otra imagen la idea de que Buenos Aires como ciudad tiene un cuerpo propio. Y que su historia es también la historia de los cuerpos que la habitan.

LA ALDEA BLOGAL por Paula Carri

http://periodismosanador.blogspot.com

EL CASO ELENA VARELA

De las limitaciones a la libertad de expresión en los artistas, de los posibles actos de censura y espionaje a través de medios electrónicos, de los derechos de los pueblos originarios, de cómo una noticia que podría ser viral en la web, no lo es y de cómo una artista audiovisual chilena, ganadora de un abultado fondo para realizar un documental sobre los mapuches, podría, desde la cárcel, ganar el premio "Artista del año" en Chile. De todo esto se trata el caso de Elena Varela, una documentalista chilena apresada cuando estaba filmando *Newen Mapu Che*, un documental sobre la lucha del pueblo mapuche. La detención de la documentalista se produjo el miércoles 7 de mayo en su casa de Licanray, Chile, mientras trabajaba en la filmación cuando se la llevaron bajo la acusación de cooperar con dos asaltos realizados por ex miristas, años atrás. En el blog de Lucía Sepúlveda (http://periodismosanador.blogspot.com), la propia Varela explica –en una carta enviada desde la cárcel al Consejo Nacional de Cultura y al Fondo Audiovisual, posteada el 17 de mayo–: "Creí que el haber participado en el Consejo de la Cultura y en el Fondo Nacional Audiovisual, en democracia, me permitiría mostrar otros mundos, y que de verdad tenía este apoyo. Pero aquí estoy perseguida, inculpada y detenida de cargos que no he hecho. Lo que en verdad he realizado es la búsqueda de memoria, la razón de la lucha de muchos grupos sociales y lo he realizado junto a muchos otros profesionales del área audiovisual y a través de fondos Corfo y CNCA". Sus defensores en la web opinan que la detención tiene que ver directamente con el desarrollo del documental y la denuncia que allí se hace acerca de que empresas forestales de celulosa arrasaron con el ecosistema mapuche. A su vez, indican que la acusación –sobre un hecho ocurrido hace años y justo cuando ella estaba concretando el documental– se vincula también con la toma de posesión del material fílmico –cual botín de guerra– por parte de las autoridades, para ser utilizado como material de inteligencia. No son pocos los documentalistas que temen por sus materiales, si corriera la modalidad de incautarlos por diferentes motivos, como ya ha sucedido en los últimos meses con al menos dos filmaciones pertenecientes a equipos franceses e italianos. Otro punto preocupante para ellos es el desprestigio que sufrirían sus carreras al ser acusados de delitos que muchas veces no tienen que ver con sus perfiles artísticos. Precisamente para limpiar la imagen de la artista presa es que desde el blog de Justo Pastor Mellado (http://justopastormellado.cl), en el post del 25 de junio, se impulsa la candidatura de Varela como Artista del Año, una distinción que, mediante votación de sus socios, realiza el Consejo Nacional de la Cultura y de las Artes de Chile. El documental se estaba filmando con los generosos fondos otorgados al proyecto por el Fondo de Fomento Audiovisual 2007. En el blog Docucinema (http://docucinema.wordpress.com) en el post del 26 de abril, pueden verse algo más de cinco minutos del documental en proceso. Elena Varela es además compositora y gestora cultural, con formación en cinematografía y periodismo en la Universidad Arcis y licenciada en Música en Universidad de Chile y fundadora de la Orquesta Sinfónica Intercultural de Niños de Panguipulli.
En YouTube (http://youtube.com) buscando "Elena Varela" pueden verse los apoyos y declaraciones de organizaciones artísticas y audiovisuales. Allí denuncian que han sido interceptados correos electrónicos y teléfonos celulares. Pero este respaldo resulta insuficiente según explica Mellado en su post del 15 de junio. No obstante, en la red social Facebook (http://facebook.com) hay un grupo en apoyo de la activista mapuche llamado "Elena Varela, carta desde la cárcel de Rancagua" que cuenta con 998 miembros y otro más, "Libertad para Elena Varela" con 620 miembros.

paulacarri@gmail.com



Cada día más bellas

Nunca se es suficientemente bonita, siempre se puede tener el cutis más firme y aterciopelado, la mirada más dulce, el mentón más esbelto y sin doblez, los músculos más tensos. Para alcanzar objetivos tan elevados, sólo hay que seguir las sabias indicaciones de *El Almanaque de la Mujer 1930* (Editorial de la Facultad, Buenos Aires). “El masaje diario es sin disputa el mejor modo de vigorizar el rostro, pero es imprescindible hacerlo con precaución y en sentido favorable”, se nos advierte en el artículo “Para conservar la belleza o realzarla”. Masajes asiduos, pues, más un poco de gimnasia y unos baños de sol nos pondrán a punto de caramelo.

El primer paso para mejorar la expresión de los ojos: “Frotad con el segundo y el tercer dedo, imprimiendo un ligero movimiento rotatorio por encima y a lo largo de las cejas”. Luego, hay que apoyar dichos dedos sobre los músculos del borde superior de las mejillas, “con cuidado de no friccionar la piel extremadamente delicada del párpado inferior”. A continuación, “haced el masaje partiendo de la arruga nasal y remontando hacia las mejillas y hasta las sienes. Así corregiréis el pliegue profundo que se marca en este lugar e impediréis bajarse a las extremidades de la boca”. Ya con la expresión bucal más arriba, aventando de este modo toda posible depresión, “podéis frotar cuello y mentón, siempre remontando hacia lo alto del rostro”.

Para mejor conservar y exaltar el tesoro de la belleza, se nos aconseja hacer algunas caminatas con calzado *trotteur*, asimismo bailar algunos pasitos al ritmo de un fox-trot mientras ordenamos el tocador. También se nos sugiere tomar breves baños de sol, puesto que “actualmente los médicos ya no sólo utilizan las helioterapia con fines simplemente curativos, sino que hasta los especialistas en belleza la ordenan como uno de los medios infalibles de preservarla”. Al parecer, en Europa y en Norteamérica, los grandes institutos estéticos poseen instalaciones especiales para el baño de sol de sus clientas, especialmente durante el crudo invierno.

Desde luego, hay que ponerse lentes ahumados para evitar que la vista se irrite, y emplear aceites protectores como el de coco, de ser posible yodado para obtener un bonito tono marítimo. Las argentinas, siempre a la vanguardia y prestas a cuidar las apariencias, “han adoptado este método del sol natural al aire libro, en la estación apropiada, lógicamente”. Es así que las más elegantes veraneantes de Playa Grande, en Mar del Plata, se tuestan tranquilamente la piel bien protegida durante el tiempo estival, lo necesario hasta obtener un ligero y saludable dorado que exalte las facciones y borre las petites imperfecciones. Además del buen aspecto exterior, el beneficio solar se hace sentir en el estado físico general.

¿?¿?¿?¿?¿? Cuestionario de Marcelle Proust* ¿?¿?¿?¿?

* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen reproduciéndose en publicaciones que a modo de giño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada



Marta Lorente

Si fuera vagina sería la de...
alguna señora de edad avanzada, para poder descansar.

Si fuera pene sería el de...
Príapo, y así no desanimarme nunca.

Ojalá se inventaran los preservativos de...
las malas lenguas.

Si mi cama hablara diría...
¿Siempre con el mismo?

Quisiera tener dos...
o tres maridos, el sistema patchwork es el más completo.

Nadie lo sabe, pero en el baño, inmediatamente después...
me gusta ver el cambio de mi expresión en el espejo.

¿Qué palabras no puede evitar decir en ese momento?
¡Sííiiii!

¿A quién le gustaría ver en una porno?
A algún moralista recalcitrante.

¿Dónde se haría un agujero nuevo?
De la oreja no paso.

¿Cuántos son multitud?
Cuatro, ya que un tercero cualquiera siempre ronda en la cabeza de alguno de los dos.

¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas?
Un slip.

¿Cuál es su posición favorita?
Cualquiera en la cual yo pueda manejar los tiempos.

¿Qué es para usted un polvo mágico?
Eso que proporcionan los hechiceros con una vara mágica.

¿Cómo le hace saber que es “ahí”?
Guiando la mano, con palabras y, si hace falta, con señales luminosas.

¿Cuándo miente?
¿Mentir? ¿Qué es eso?

El tamaño no le importa salvo que...
carezca de imaginación.

¿Qué quiso siempre y nunca tuvo?
Un auto Broadway a pedal de los que había cuando era chica.

Tiene que durar más que... pero menos que...
más que dos suspiros, pero menos que un viaje en ascensor.

MARTA LORENTE es profesora en Letras, actriz y narradora urbana. Dirige el periódico de narración oral *Cuentos al Día*. Es una experta rastreadora de poesías, narraciones e incunables de la literatura erótica. Los fines de semana presenta el unipersonal *Pecado carnal, relatos eróticos*. (Sábados a las 22, en Finis Terra, Honduras 5200.)

